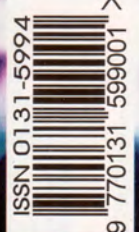


ПЕНЕЛОПА КРУС /// БРИТНИ СПИРЗ /// МЭРИЛИН МЭНСОН /// ОЗЗИ ОСБОРН

# РОВЕСНИК

ISSN 0131 - 5994

№07  
2002  
[481]



**МИФЫ  
«КРЕМАТОРИЯ»**

**ИГЛЕСИАСЫ.  
НАЙДИ 8  
ОТЛИЧИЙ**

**RAMMSTEIN:  
ЖИЗНЬ  
В СТРАХЕ**

**ГОМИКОВ  
ВЫЗЫВАЛИ?  
Pet Shop Boys  
отплатили  
Эминему  
его же  
монетой**

**ИСПОВЕДЬ  
14-ЛЕТНЕГО  
УБИЙЦЫ**

# ШИРЛИ И СЕКС

**ОРГАЗМО-  
ФАНК  
В ДЕЙСТВИИ**

**МУЗЫКА – ЭТО НАРКОТИК  
ЗВЕЗДЫ, «ПОДСЕВШИЕ» НА РОКЕ**

ДЭЙМОН ЭЛБАРН /// ЭЛАНИС МОРИССЕТТ /// КИД РОК /// МИХАИЛ БАШАКОВ

Вышел очередной номер журнала!

11 постеров • 2 суперпостера

# Все Звезды

РОВЕСНИК

**5**  
конкурсов!



ЭМИНЕМ



ШАКИРА



Робби УИЛЬЯМС



**SMASH!!**  
русские кумиры  
с английскими  
**ХИТАМИ**



**отдыхаем!**  
Наталия  
Орейро,  
Бритни  
Спирз,  
"Гости..."  
и другие

Дуэлай  
с ним  
что хочешь?

"Все Звезды" –  
журнал, который  
рвут на части!



BSB

FIVE



Кристина АГИЛЕРА

Фред ДУРСТ



Бритни СПИРЗ



Наталия ОРЕЙРО



RAMMSTEIN



**ЭМИНЕМ:**  
"Какого  
хрена?!"



**Blink-182:**  
от поклонников  
не спрячешься



"КОРОЛЬ  
И ШУТ"  
И МОРЕ  
ПИВА

**#82**  
(13'2002)



**Ланс  
БАСС:**  
все звезды  
становятся  
БЛИЖЕ



ШИРЛИ И СЕКС

36



54



26

ГОМИКОВ  
ВЫЗЫВАЛИ?



20

RAMMSTEIN:  
ЖИЗНЬ  
В СТРАХЕ



12

КТО ТАКАЯ ЭЛИС, МЫ  
ЗНАЕМ ДАВНО, А КТО  
ТАКОЙ БАШАКОВ?



14



10

ИСТ-ЭНД - ПОВСЮДУ  
Исповедь 14-летнего  
убийцы



ТАТУИРОВАННЫЕ  
КОРОЛИ

48

МИФЫ И  
ЛЕГЕНДЫ  
«КРЕМАТОРИЯ»

- 2, 48 **ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...**
- 4 **МУЗЫКА КАК НАРКОТИК**  
Их знает весь мир. Но им кажется – этого мало, и знаменитости лезут «не в свое дело» – в музыку...
- 7 **16 ФАКТОВ О КОНЦЕ СВЕТА**
- 8 **«ЧТО Ж ТЫ СВЕТИШЬ В ЛИЦО, Т-Щ СЕРЖАНТ?!»**
- 10 **ИСТ-ЭНД – ПОВСЮДУ**  
Исповедь 14-летнего убийцы
- 12 **КТО ТАКАЯ ЭЛИС, МЫ ЗНАЕМ ДАВНО, А КТО ТАКОЙ БАШАКОВ?**
- 14 **МИФЫ И ЛЕГЕНДЫ «КРЕМАТОРИЯ»**
- 16 **НОВЫЕ АЛЬБОМЫ**
- 18 **БОТВА ДЛЯ ЯГОДЫ**  
Лидер «Кукрыниксов» о своем ударном прошлом и будущем
- 19 **ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ**
- 20 **RAMMSTEIN: ЖИЗНЬ В СТРАХЕ**
- 24 **МУЗЫКА ИЮЛЯ**
- 26 **ГОМИКОВ ВЫЗЫВАЛИ?**  
Pet Shop Boys отплатили Эминему его же монетой
- 28 **ИГЛЕСИАС-СТАРШИЙ И ИГЛЕСИАС-МЛАДШИЙ.**  
Найди 8 отличий
- 30 **ВОПРОС – ОТВЕТ**
- 35 **ХИТ-ПАРАД**
- 36 **ШИРЛИ И СЕКС**
- 38 **THE STEREO MC'S**  
Оргазмо-фанк в действии
- 40 **РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»**
- 44 **МУЗЫКА ДЛЯ ТРЕТЬЕГО ЛИШНЕГО**
- 46 **Классика/Procol Harum**  
**ГРУППА И МУЗЫКА С ЧУВСТВОМ ПОЛЕТА**
- 47 **ДЛИННЫЙ ЯЗЫК**
- 50 **Пэт Стэдди**  
**ДОМ У ПОДНОЖЬЯ ХОЛМА.** Рассказ
- 54 **О спорте большом и маленьком**  
**КИБЕРАТЛЕТИЗМ: ТЕРМИНАТОРЫ СРЕДИ НАС**
- 56 **НОВОСТИ КИНО**
- 57 **СНИМАЕТСЯ КИНО**
- 58 **ОСНОВНЫЕ ЦВЕТА**  
Комиксы и фильмы по ним давно перестали быть игрушкой
- 60 **ВИДЕОКЛУБ**
- 64 **ЭРУДИТ «РОВЕСНИКА»**

МЕЖДУНАРОДНЫЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЕЖЕМЕСЯЧНИК «РОВЕСНИК» ИЗДАЕТСЯ С 1962 ГОДА, № 7 (481) июль 2002 г.

Главный редактор  
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная коллегия:  
Владимир МИЛЮТЕНКО,  
Наталья РУДНИЦКАЯ,  
Эдуард САГЛАЕВ,  
Владимир СИМОНОВ

Над номером работали:  
Константин ИЩЕНКО,  
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,  
Наталья ЭКОНОМЦЕВА,  
Андрей ЗАЙЦЕВ  
(художественный редактор),  
Владимир СОРОКОПУД  
(дизайн и верстка),  
Сергей ЦЫРЬЛИНОВ  
(сканирование)

Зоя ИВАНОВА  
(компьютерный набор)

Адрес редакции:  
1257015, Москва, ГСП,  
Новодмитровская ул., 5а,  
e-mail:  
rovesnik@rovesnik.ru

Приемная:  
тел./факс 787-6302  
Отдел рекламы:  
Зинаида ГОРЕЛОВА  
Тел./факс: 787-6307,  
787-6313  
e-mail:  
reklam@rovesnik.ru  
По вопросам  
распространения:  
Тел./факс: 787-6305,  
787-6306

В номере использованы  
иллюстрации FOTObank,  
REX, ALL ACTION, CAPITAL  
PICTURES, SIPA PRESS, EAST  
NEWS, RPG, Imagebank.  
Подписано в печ.  
11.06.2002  
Формат 205 x 280 мм.  
Бумага газированная с  
покрытием  
Тираж 100 000 экз.  
Цена свободная  
Отпечатано в Финляндии

Учредители:  
ЗАО «Ежемесячник  
«Ровесник»,  
АО «Молодая гвардия»

Издание  
зарегистрировано в Мин-  
истерстве Российской  
Федерации по делам пе-  
чати, телерадиовещания  
и средств массовых ком-  
муникаций.

Свидетельство  
о регистрации  
ПИ № 77-1653  
Редакция пользуется  
услугами пейджинговой  
компанияи

мобил  
ТелеКом  
Где бы Вы ни были!

ДЛИННЫЙ  
ЯЗЫК



47

## СПУЩЕННАЯ С ЦЕПИ ПЕТЛЯ



Спицы в руках лондонских панков превратились в новый символ презрения к насквозь прогнившему буржуазному обществу. Панки спицами прикалываются – они вяжут. Носки и кофточки. А поскольку панки, как и те, над кем они прикалываются, предпочитают ходить строем, то они начали устраивать специальные вязальные вечеринки: собираются и, опять же, вяжут. Правда, в достаточно необычных местах – например, на кладбищах или в ночных клубах. Недавно вот вызвали на соревнование саму королеву Великобритании Елизавету II: во время Второй мировой войны юная Елизавета



вязала носки для солдат. Ее Величество пока никак не отреагировала на вызов. А вот участницы вполне традиционного и мирного вязального кружка, у которого в Интернете есть свой сайт – с его помощью дамы обмениваются узорами и фа-

сончиками, – остро отреагировали на вызов фанатов группы Slipknot. «Slipknot» в переводе на русский язык означает «Спущенная петля», или «Пропущенный узел», фанаты набирали это слово, в надежде выйти на сайт любимой группы, а попадали к мирным тетушкам. После чего слали имя слова из вокабуляра поклонников ню-метал.



## СКАЖИТЕ, ДЕВУШКИ, ПОДРУЖКЕ ВАШЕЙ



Если подружка собралась съездить в туристическую поездку в Венецию, то скажите ей, что венецианские гондолеры и гиды подписали «Конвенцию соблазнительей», в которой прописан кодекс поведения жиголо (для несведущих: в стародавние времена жиголо называли наемных танцоров, теперь же – мужчин, живущих за счет женщин). По этому кодексу запрещается обжигать взглядом и отвешивать далеко зовущие комплименты дамам, кото-

рых сопровождают мужчины, а также соблазнять явно несовершеннолетних. Там также дана сравнительная таблица скорости соблазнения: так, для того, чтобы превратить в податливый воск сердца австралиек и канадок, требуется всего один ужин, в то время как на обработку соотечественниц, испанок и гостей из Латинской Америки и трех ужинов не хватит. Оно и понятно: эти-то по привычке к традиционным южным чарам будут... О наших соотечественницах в кодексе ничего не говорится, кроме одного: по совету опытного гондолера, «от русских лучше держаться подальше – уж очень они непонятливые». Не понимают, бедные, что любовь гондолера дорогого стоит...

## SIM-ФОНИЯ



На июльском Челтенемском музыкальном фестивале состоится премьера «Симфонии мобильных телефонов», которую задумал композитор Саймон Тернер. «Симфония» исполняется тридцатью «трубками»: автор уже согласовал этот вопрос с владельцами телефонных аппаратов. А он будет

дирижировать: звонить со своего аппарата по соответствующим партитуре номерам, и настроенные на исполнение определенных мелодий «мобилы» будут ему отвечать. «Симфония» состоит из трех частей, повествующих об истории развития этого вида коммуникации. Композитор надеется, что в исполнении примет участие и публика. Видимо, это будет первая премьера, перед которой владельцев мобильных телефонов будут настоятельно просить не выключить, а включить их аппараты.

## ВСЕ-ТАКИ ВСТРЯХИВАТЬ, А НЕ ПЕРЕМЕШИВАТЬ



По настоятельным просьбам поклонников Джеймса Бонда ученые из Королевского химического общества Великобритании исследовали очень сложный вопрос: а почему агент 007 требовал, чтобы сухой martini для него готовили путем встряхивания, но ни в коем случае не перемешивания? Неужели это так серьезно влияет на вкус, или Бонд (точнее, – его создатель Иэн Флеминг) просто выпендрился? Ученые выпили огром-



ное количество martini, приготовленного и путем встряхивания, и путем перемешивания, и пришли к следующему выводу: «встряхнутый» martini холоднее и вкусовые качества у него иные, «потому что, когда напиток трясут в шейкере, а потом наливают в бокал, площадь соприкосновения льда с алкоголем больше».

Ученые также разработали оптимальный рецепт сухого martini по-бондовски: на три части джина

«Gordon's» одна часть водки и 0,5 части французского аперитива «Lillet». Добавить мелко наколотый лед и встряхнуть, но не перемешивать!

## МОРКОВКА ДЛЯ СЭРА МАККАРТНИ



Сэр Пол Маккартни ехал в машине по Лос-Анджелесу и случайно поймал по радиоприемнику передачу местной станции, проводившей конкурс на знание музыки «Битлз». Ведущий осведомился: «А в какой из песен группы «Бич Бойз» Маккартни хрумкает морковкой?» Никто из знатоков не смог дать правильного ответа, и тогда Маккартни сам позвонил на студию и сказал: «В песне «Овощи». Ведущий с от-

ветом не согласился, Маккартни возмутился и назвал себя. Ведущий не поверил и потребовал, чтобы «этот самозванец» приехал в студию. «Самозванец» приехал. После того как ведущий очнулся от обморока, Маккартни был вручен приз: целый мешок фотографий «Битлз», подписанных: самим Маккартни (за некоторое время до конкурса радиостудия попросила Пола об этом). Сэр Пол от приза отказался – в пользу радиослушателей, а в качестве компенсации попросил ведущего поставить песню «Здесь и сегодня» с его альбома «Перетягивание каната» – эту песню Маккартни в свое время посвятил Джону Леннону.

## ПСИХОЛОГ, ИСЦЕЛИСЬ САМ

Мэтт Ройл – первый английский студент, которому врачи поставили страшный диагноз: «Болезненное перенапряжение мышц правой руки». Причем, перенапряг руку Мэтт не вследствие писания диплома (он учится на психолога), а вследствие чрезмерного потребления пива. Одна пинта пива – привычная мера в британских пабах – составляет 0,57 литра, а таких мер Мэтт употреблял по шесть-семь за вечер. Вот ручонка-то и перенапряглась. Смешно, думаете? А вот и нет. Мэтта серьезно лечат и даже выдали ему временное освобождение от занятий. Что не помешало Мэтту по Интернету (действуя исключительно левой рукой) связаться с Жаном-Филиппом Клерком, студентом инженерного фа-



культета университета штата Флорида, который изобрел робота-бармена. Этот робот открывает пивные бутылки – как с обычной пробкой, так и с завинчивающейся. При этом сам Жан-Филипп пива не пьет, а робота сотворил исключительно ради того, чтобы удивить преподавателей и конкурсов. Мэтт, рассказав о своей проблеме, попросил выслать ему опытный образец. Жестокий Жан-Филипп посоветовал британскому ровеснику обратиться не к врачу-физиотерапевту, а к психиатру.

## О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

### В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ ЗДОРОВЫЙ БАХ

Июль – время вступительных экзаменов и серьезных стрессов. Но напряжение можно снизить за счет правильной диеты, которую разработали немецкие специалисты. В течение нескольких лет они проводили эксперименты над бедными экзаменуемыми и выяснили, что идеальной пищей для мозга во время экзаменов являются... бананы. В них содержатся все те микроэлементы, в которых нуждается истощенный

непосильными занятиями мозг. А для того, чтобы снизить нервное напряжение, перед выходом из дома надо слушать музыку, но не какую-нибудь, а строго конкретную: те же исследователи выяснили, что идеальную музыку для расширения внутренних сил и снятия предэкзаменационной нервозности писал Иоганн-Себастьян Бах. Ешьте бананы и слушайте Баха – и успех вам обеспечен.

На музыкальный крючок попадают и звезды, которые прославились в кино, спорте или даже компьютерных технологиях. Музыка – это наркотик, который вызывает мгновенное привыкание и остается с вами на всю жизнь. Тот, кто один раз вышел на сцену и смог «завести» зал, будет делать это снова и снова.

# МУЗЫКА

# КАК

# НАРКОТИК

## РАССЕЛ КРОУ

Актерская карьера Кроу началась рано, но еще раньше началась для него карьера музыкальная. Он организовал группу Roma Antix, которая позже стала называться 30 Odd Foot Of Grunts. В ней Гладиатор до сих пор играет на гитаре и пишет тексты к песням.

Из всех «актерских» групп 30 Odd Foot Of Grunts, пожалуй, пользуются наибольшей популярностью. Цена билетов на их прошлогодние концерты доходила до 2000 долларов. Новости 30 Odd Foot Of Grunts можно узнать на интернет-сайте группы [www.gruntland.com](http://www.gruntland.com).

## КИАНУ РИВЗ

Свою известность американская группа Dogstar из Лос-Анджелеса обрела, конечно, благодаря красавчику Киану Ривзу: в этом коллективе актер играет роль басиста. Dogstar объездили всю Америку, побывали в Австралии, Индии, а в Японии – целых четыре раза.

По словам Киану Ривза, самое трудное для участников Dogstar – собраться в одном месте в одно время, потому что у каждого из них масса других дел. Но в перерывах между съемками Ривз с большим удовольствием гастролирует с друзьями. А в свое время даже отказался от десяти миллионов долларов за участие в фильме «Скорость-2», потому что намечалось большое турне группы Dogstar.



**30 Odd Foot Of Grunts.**  
Хлопец с чубчиком на переднем плане и есть Рассел Кроу.

## ПРИНЦЕССА СТЕФАНИЯ

Среди многочисленных увлечений монахской принцессы Стефании есть и музыка. В конце восьмидесятых Стефания записала очень удачный сингл «Irresistible» («Неотразимая»). Диск на непродолжительное время возглавил немецкие чартсы, а во Франции продержался на первой строке хит-парадов целых десять недель. В 2000 году эту композицию перепела финская поп-группа All Stars.

В 1991 году Стефания записала еще один альбом, но пластинка провалилась, а фирма грамзаписи «Еpic» расторгла контракт с принцессой, которая с тех самых пор получила почетное звание «певицы одного хита». В первый год нового тысячелетия Стефания записала рэп-композицию «Hit The Chains». Но второго хита все равно не получилось.

Поющая принцесса Стефания носит «почетный» титул певицы одного хита.



экспонатов. На открытии присутствовали Шерил Кроу, Eurythmics, Стивен Спилберг и другие знаменитости.

«Когда я впервые услышал Джими Хендрикса, – любит рассказывать миллиардер, – я понял, что надо учиться играть. И теперь после тяжелого дня в «Майкрософте» я прихожу домой, достаю свою гитару, и вперед». В 1996 году Аллен организовал группу Grown Men, которая в 1999-м даже выпустила диск. Но до «Майкрософта» этому проекту пока далеко.

## После тяжелого дня в «Майкрософте» Пол Аллен приходит домой и достает свою гитару.

## ПОЛ АЛЛЕН

Один из отцов-основателей «Майкрософта» и один из самых богатых людей в мире Пол Аллен, оказывается, любит рок-н-ролл. В июне 2000 года Аллен открыл в Сиэтле музей рок-музыки. Он не только вложил в строительство 240 миллионов долларов, но и закупил более 80 тысяч



Пол Аллен выпустил миллиарды дисков, но самый дорогой – совсем небольшим тиражом.

## ШАКИЛ О'НИЛ

Недавно в жизни центрового «Лос-Анджелес Лейкерс» Шакила О'Нила произошло знаменательное событие.

Мускулистый гигант попал в Книгу рекордов Гиннеса, правда, к баскетболу это попадание не имеет никакого отношения. «Я первый спортсмен, – объясняет Шак, – который продал миллион пластинок». Он сам пишет музыку и тексты, сам исполняет свои произведения и сам продюсирует пластинки. В записи шестого по счету альбома О'Нила с длинным названием «Shaquille O'Neal Presents His Super Friends, Vol. 1» («Шакил О'Нил представляет своих друзей, часть первая») приняли участие Док-



тор Дре и Сну Догг. Первая пластинка О'Нила, сингл «92 O'Neal», вышла в 1992 году, когда он уже был звездой баскетбола. Сейчас Шак зарабатывает 20 миллионов долларов в год, а на досуге

Баскетбол – очень стрессовый вид спорта, и Шакил О'Нил снимает напряжение при помощи хип-хопа.

музицирует. По его словам, баскетбол очень стрессовый вид спорта, и хип-хоп помогает ему снять напряжение после игры.

## ГВИНЕТ ПЭЛТРОУ

6 февраля 1999 года обладательница «Оскара» Гвинет Пэлтроу спела шуточную песенку о китах в популяр-

Гвинет Пэлтроу решила пошутить, а получилось все очень серьезно.





**Группа Стивена  
Кинга The Rock  
Bottom  
Remainders  
играет так же  
удачно, как  
Metallica писали  
бы романы.**

ной американской телепередаче «Saturday Night Live». И хотя ее выступление было шуткой, сразу после этого Гвинет получила несколько серьезных предложений подписать контракт. Конечно, профессию менять Пэлтроу не стала, а вот три песни к фильму «Дуэты» записала.

## МИННИ ДРАЙВЕР

До фильма «Умница Уилл Хантинг», который принес шумный успех Минни Драйвер, девушка зарабатывала на жизнь, исполняя джазовые композиции в лондонских клубах. Теперь Минни большую часть времени уделяет кино, а музицирует больше для себя, если выпадет свободная минутка.

## СТИВЕН КИНГ

В 1992 году король ужасов с группой менее известных литераторов организовал коллектив The Rock Bottom Remainders. Первое выступление состоялось на конференции американских книготорговцев в Анахайме, Калифорния. Писателям, которые привыкли по десять часов в день сидеть перед компьютером, так понравился

подвижный образ жизни, что через год они устроили концертное турне по пяти городам. «Было так здорово играть вместе, что стало жалко бросать, — заметил тогда Стивен. — Представляете: чтобы услышать нас, люди платили деньги. Хотя, конечно, и не такие большие, как за концерты U2». Коллега Кинга Дейв Барри был настроен более иронично: «Мы играем примерно так же удачно, как участники Metallica писали бы романы».

## БРЮС УИЛЛИС

Из кинозвезд Крепкий Орешек, пожалуй, самый талантливый музыкант. Музыку он очень любит с детства. А не далее как в прошлом году из-



**«Satisfaction»! Брюс Уиллис считает, что уже дорос до роллингов. Или они до него?**

за записи альбома «Saturday Morning Music» Брюс отказался от съемок в римейке знаменитого фильма «11 друзей Оушена».

Первоначально группа мистера Уиллиса называлась Acellerators, но теперь переименована Bruce Willis and Acellerators. В этом году Уиллис с товарищами собирается выпустить пластинку, записывать которую им помогут такие известные музыканты, как Кит Ричардс и Мик Джэггер. А в прошлом году Брюс основал собственную звукозаписывающую компанию «Uptop Music Corp», которая будет оказывать всяческую поддержку начинающим музыкантам.

## НИКОЛЬ КИДМАН

Не устояла перед чарами музыки и всеобщая любимица Николь Кидман. В фильме «Мулен Руж» она спела с Эваном Макгрегором песню «Come What May». Но если в фильме дуэт производит неплохое впечатление, то сингл «Come What May» фактически провалился. Диск так и не сумел добраться даже до первой десятки хит-парадов.

Николь не пала духом и вновь спела дуэтом, только на этот раз с Робби Уильямсом. Их версия песни Фрэнка Синатры «Somethin' Stupid» стала последним, «рождественским хитом» 2001 года.

**Сергей МАНУКОВ**

**Внешне мягкая девушка Николь не сдастся никогда: ни в кино, ни в жизни, ни в музыке.**



**1** Очередной конец света «намечался» на 7 мая 2002 года. Согласно современной трактовке древней книги «История Египта», в этот день Земля должна была столкнуться с неким крупным космическим объектом. Уф-ф! Пронесло. Или, может, мы просто чего-то не заметили?

**2** Как сказал один юморист, вести о скором конце света ходят с самого его начала. Красочные описания «светопредставления» можно найти в древних сказаниях многих народов: от индийского эпоса «Махабхарата» до воспетых викингами «сумерков богов».

**3** Классическая головоломка «казнить нельзя помиловать» – не единственный пример жизненно важного значения обыкновенной запятой. Еще одно убедительное (и весьма остроумное) тому доказательство – название ныне забытой отечественной рок-группы «Конец Света».

**4** Американский медиум Эдгар Кэйс в середине XX века предрек, что в 1998 году значительная часть нашей планеты будет разрушена, а в 2000 году наступит конец всей земной цивилизации. Эти пророчества не сбылись – также, как и предсказания Кэйса о том, что в 1968 году будет обнаружена легендарная Атлантида, а сам он оживет в 1999 году, дабы спасти человечество от надвигающегося конца света.

**5** На начало третьего тысячелетия насчитывалось несколько сот письменно зафиксированных прогнозов конца света, – как «бывших», так и «будущих».

**6** Сразу два конца света были предсказаны на октябрь 1992 года. Миссионерская церковь Дейвера в качест-

# 10

## фактов о конце света



ве фатальной даты указывала 10 октября, а проповедник южнокорейский религиозной общины Ли Янг Лин – 28-е (дата была вычислена на основе законов нумерологии, а таинственные изображения на фотоснимках, сделанных членами общины, были истолкованы ими как подтверждение верности их расчетов).

**7** На сайте американского юмориста Джеймса Финна Гарнера ([www.jamesfinngarner.com](http://www.jamesfinngarner.com)) вывешен тест «Твой IQ

(коэффициент интеллекта. – Ред.) и конец света». Вопросы теста соответствуют заявленной тематике: например, как звали 4 всадников Апокалипсиса. Этот же тест Гарнер поместил в своей книге с ерническим названием «Апокалипсис-вау!»

**8** Необычайно эффектный конец света предрек медиум Шелдон Нидл. Согласно его пророчеству, 17 декабря 1996 года над Землей должны были одновременно зависнуть 16 миллионов кораблей пришельцев и сонм ангелов.

**9** Патологически не везет с концом света «Свидетелям Иеговы», предрекавшим его в 1874, 1878, 1881, 1910, 1914, 1918, 1925, 1975 и 1984 годах. После очередной неудачи «Свидетели» поклялись, что «больше не будут этим заниматься», но не удержались и назвали еще одну дату, – на этот раз «совершенно точную»: 1994 год. А потом заявили, что «конец света откладывается на неопределенный срок».

**10** Актер Габриэль Бирн жалуется, что после того, как он сыграл Сатану в фильме «Конец света», многие прохожие так и окликают его на улице. Обращение вдвойне обидное оттого, что в переводе с древнееврейского имя Габриэль значит «преданный Богу».

**11** «Армагеддон уже начался» – примерно такотреагировали на атаку террористов на Всемирный торговый центр в Нью-Йорке 11 сентября прошлого года некоторые граждане. Кстати, приблизительно в то самое время (точнее, – 17 сентября), согласно расшифровке так называемых «Временных таблиц» пирамиды Хеопса, и должен был наступить конец света.

**12** В начале 1998 года лидер одной из религиозных сект Хон-Минг Чен выступил по американскому ТВ с заявлением, что 31 марта 1998 года придет конец света. На пресс-конференции по случаю так и не состоявшегося светопредставления китаец признал, что был не прав, и попросил собравшихся впредь не верить ни одному его слову.

**13** Слово «эсхатология» (учение о конце света, являющееся составной частью многих религий) происходит от греческого «eschatos», что значит «последний», «конечный».

**14** Человечество с большим предубеждением относится к круглым датам. вспомните хотя бы, с какой опаской многие ждали наступления 2000 года. А скажем, в 1492 году конца света ждали потому, что тогда должно было исполниться ровно 7000 лет от сотворения мира.

**15** В 1987 году американец Эдгар Вайзнаунт выпустил книгу «87 причин, почему в 1987 году наступит конец света». Год спустя таких причин, изложенных в новом опусе пророчателя, оказалось уже 88 – и т.д. Последняя его книга вышла три года назад и насчитывала 99 роковых «поводов».

**16** У знаменитой песни R.E.M. «It's The End Of The World As We Know It (And I Feel Fine)» («Насколько известно, это уже конец света (а мне хорошо)») едва ли не самый высокий «индекс цитирования» среди рок-композиций. Эту фразу упоминают в своих публичных выступлениях все: от политиков до спортивных комментаторов.

Константин ИЩЕНКО

# «ЧТО Ж ТЫ СВЕТИШЬ В ЛИЦО, Т-Щ СЕРЖАНТ?!»



**ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ СИТУАЦИЮ:**  
ВЫ С ДРУЗЬЯМИ ПРОГУЛИВАЕТЕСЬ  
ПО УЛИЦЕ, ПЬЕТЕ ПИВО,  
РАЗГОВАРИВАЕТЕ О ТОМ О СЕМ. ТУТ  
ПОЯВЛЯЕТСЯ МИЛИЦЕЙСКИЙ ПАТРУЛЬ.  
И...

## ЗА ЧТО ВАС МОГУТ ЗАДЕРЖАТЬ?

Нашим законодательством предусмотрено два вида задержания: административное (до 3 часов) и задержание подозреваемого (до 48 часов). Первое применяется в случае административного правонарушения: «нецензурщина» или распитие спиртных напитков в общественных местах, оскорбительное приставание к гражданам (мелкое хулиганство); демонстрация фашистской символики; неисполнение обязанностей по воинскому учету; нахождение несовершеннолетнего

## Отсутствие при себе паспорта не может являться основанием для задержания.

в нетрезвом состоянии и т.д. Второй вид задержания – вещь куда более серьезная и применяется в случае, если вас подозревают в совершении преступления, за которое «светит» срок.

### Поводы для подозрений могут быть такие:

- вас застигли при совершении преступления или сразу после его совершения;
- очевидцы, в том числе и потерпевшие, указывают на вас как на

лицо, совершившее преступление; – на вас или на вашей одежде, при вас или в вашем доме обнаружены явные следы преступления.

При наличии косвенных данных вас тоже могут задержать, если вы покусаетесь на побег, если выясняется, что вы не имеете постоянного места жительства или не установлена ваша личность (читай: отсутствуют документы). Формально, само по себе отсутствие паспорта не может являться

## Если во время обыска вам подбросят какой-то «вещдок», ни в коем случае не трогайте его.

основанием для задержания. Но вы понимаете: дискуссию о подобных юридических тонкостях можно затевать далеко не со всеми милиционерами.

Иногда патрульные сознательно провоцируют граждан на «неадекватное» поведение, выводят их из себя. Кричим-шумим-руками размахиваем. А вы, случаем, не пьяны? Вот вам и повод для задержания. Так что: выдержка, выдержка и еще раз выдержка!

## ЧТО ДЕЛАТЬ И ЧЕГО НЕ ДЕЛАТЬ В ОТДЕЛЕНИИ?

В случае задержания вы имеете право на адвоката. Соответствующее положение «прописано» в Конституции РФ. УПК подобное право задержанного не оспаривает, но расходится с Конституцией в одном весьма важном моменте. По Конституции, адвокат предоставляется задержанному немедленно, по УПК, – после подписания им – или так называемого «объявления» ему – протокола. К тому же личный адвокат есть далеко не у каждого россиянина. Вы имеете право на бесплатную адвокатскую помощь, но получить ее сразу практически невозможно. В ожидании этой помощи постарайтесь не навредить себе всевозможными «признаниями» несуществующей вины – особенно в письменной форме. Тот самый случай, когда молчание – золото.

Помните также: не позднее 12 часов с момента вашего задержания работники правоохранительных органов обязаны сообщить кому-то из ваших родственников о задержании или предоставить такую возможность вам лично. Поскольку в дальнейшем многое, в том числе и нормальное питание в изоляторе, будет зависеть от родственников, рекомендуем вам почаще напоминать работникам милиции о необходимости сообщить домой о ваших заключениях, сославшись, скажем, на больное сердце бабушки, – при том, что вы уже давно должны быть дома. Иначе ожидающие встречи с родственниками мо-



жет затянуться.

Стражи порядка предпочитают для начала провести беседу с глазу на глаз, направив ее в нужном для них направлении, а уж потом допускать к ней новых «собеседников» – в лице родителей или адвоката. В отделении милиции будет составлен протокол задержания, а при необходимости проведен и личный обыск. Не забывайте об элементарных мерах предосторожности. Во-первых, если во время обыска вам подбросят какой-то «вещдок» (оружие, наркотики, кошелек и т.д.), ни в коем случае не трогайте его: то, что у вас «нашли» этот предмет, еще не значит, что он вам и принадлежит (при отсутствии ва-

## В ожидании адвоката постарайтесь не навредить себе «признаниями» несуществующей вины.

ших отпечатков пальцев). Во-вторых (особое внимание на это должны обратить представительницы слабого пола), личный досмотр может проводиться только лицом одного пола с обыскиваемым и в присутствии понятых того же пола. А иначе обыск будет считаться незаконным, а полученные в результате него улики – недействительными. Вы также имеете право отказаться от дачи каких-либо показаний (рекомендуем не давать их до консультации с адвокатом), ограничившись заявлением, что вы находитесь в шоковом состоянии из-за задержания и не можете должным образом оценивать обстановку. После консультации с адвокатом всегда можно будет дополнить данные раньше показания. В-третьих, не предлагайте никому взятку; это тоже статья (вплоть до 8 лет). Бывает, что работники милиции сами недвусмысленно намекают на «мзду», но доказать потом факт вымогательства будет не так-

то просто.

С особым вниманием отнеситесь к протоколу. При административном задержании он должен быть составлен немедленно, а при задержании вас в качестве подозреваемого – в течение 3 часов после задержания. Протокол подписывается лицом, его составившим, и самим задержанным. Если вы не согласны с какими-то положениями в протоколе, вы вправе изложить в нем собственное мнение относительно мотивов задержания и свою версию событий. Если вы теряетесь и не знаете, как лучше сформулировать мысль, рекомендуем, сославшись все на то же шоковое состояние, отказаться подписывать протокол, – до встречи с адвокатом или родителями. И уж ни в коем случае не задавайте «классического» вопроса: «А что писать-то?» В ответ вам надиктуют столь же классическое «полностью признаю» и пр. Не секрет, что иногда стражи правопорядка «выбивают» показания из задержанных и оставляют при этом явные следы от побоев. В таких случаях, – а также во всех иных случаях нарушения ваших прав, – следует тут же сообщать об этом вышестоящему руководству, в

прокуратуру и (или) в суд с требованием привлечь нарушителей к ответу. Подобные жалобы рекомендуем подавать в письменном виде в 2 экземплярах, один из которых остается у вас или ваших родственников с отметкой канцелярии о получении жалобы. Чтобы жалоба имела больший вес, потребуйте проведения медицинского обследования, написав заявление в произвольной форме на имя руководителя правоохранительного органа, в котором вы находитесь, сразу же или в ближайшие дни после инцидента. В дальнейшем неправомерные действия милиции (если вам удастся их доказать) будут косвенно свидетельствовать о бесосновательности предъявленных вам обвинений и поставят под сомнение полученные таким способом «доказательства».

**Артем ОРЛОВ,**  
руководитель Центра социальной защиты молодежи Молодежного союза юристов РФ

Тот, кого называли Одним Из «Кошмаров Ист-Энда», английский подросток и бандит.

«Две недели назад Джон и Майкл убили старика – они забили его до смерти велосипедной цепью и разводным ключом. По-моему, старик отключился после первого же удара, и, слава Богу, больше ничего не почувствовал. Так и помер в бессознание...»

Говорят, про наш Ист-Энд писал сам Джек Лондон, в том смысле, что какие там Нью-Йорк и Чикаго, вот в английской столице живут парни, так им лучше не попадаться.

Для меня это началось в двенадцать лет. Тогда мне, в общем-то, деньги не были нужны: пары лишних фунтов хватало почти на неделю. Ну там, «колы» попить, сигарет раздобыть, на автоматах сыграть. Но вот когда мы выудили у

ИСТ-ЭНД

новсюду

*Перед вами – отрывок из книги, которую автор, четырнадцатилетний житель лондонского района Ист-Энд, пишет в тюрьме. Пишет сегодня, сейчас. По совету своего адвоката: если тому, что он пишет, поверят присяжные, он может не просто превратиться из обвиняемого в свидетеля, но даже попасть под программу защиты свидетелей и наконец-то вырваться из мира, на бегство из которого он сам и не надеется.*

Но автор не указывает ни своего имени, ни истинных имен своих друзей, и никогда не укажет – он не стукач. И потому непонятно, сработает ли адвокатский совет...

Мы получили отрывок из книги по своим каналам (полностью книга должна быть опубликована в английском издательстве «Omnibus Press»). А вот заголовок – вы уж извините – дали свой. Нам кажется, он объясняет, почему мы публикуем эту исповедь.

мертвецки пьяного грузчика пятьдесят фунтов, это, скажу я, было как в сказке, мы вначале не знали, что с такими деньжищами делать! Ральф отдал долг соседу – он что-то там проиграл ему в карты, Джон свою долю проел: сожрал штук десять сосисок с кетчупом, я игрнул на автоматах, Майкл и Пип купили комиксы, а Дылда уговорил брата поставить на скачках, и все спустил за один раз.

Кто же идет после школы домой? Разве что круглый отличник. Или те ребята, у кого дома все нормально. Мне же лишний раз нарываться на поддатого старика не с руки. У Дылды и того хуже, у него дома пьют все. Через пару лет Дылда ничем не будет отличаться от своего брата или папаша, а если отрастит волосы, так сделается похожим на мамашу или сестру – страшнее их только сам Дылда. Отец Майкла сидит, мамашу Ральфа лишили родительских прав, он живет со старшей сестрой, отца у него никогда не было. Точнее, их было столько, что Ральф со счета сбился. А сестра у него девочка правильная – единственная, кого я знаю, у кого есть нормальная работа, нормальный парень и нормальные глаза. Когда она смотрит на тебя, понимаешь, что у нее и в мыслях нет сразу же врезать тебе по лбу.

После того, как мы грабанули пьяного, а потом отделали трех скинов, брат Дылды сказал: «Ну вот, парни, теперь вы тоже бандиты! Вот и смена подросла!» Вот так вот, мы были уже не просто мы, а банда! Надо было придумывать название, это казалось очень важным.

В наших краях уже были всякие там «Ураганы», «Мстители», «Вихри» и все такое, – мы стали «Кошмаром Ист-Энда»: Майкл нарисовал на листе из тетради череп с розой и кинжалом, Джон договорился со знакомым парнем в тату-салоне, и тот в долг сделал всем нам цветные на-

колки. Но мы еще были ненастоящей бандой: надо было собрать главарей всех соседских банд и в честном бою отстоять свое название и выбрать главаря. Мы могли бы позвать брата Дылды или моего чокнутого братца по прозвищу «Винни Придурок», но это было нечестно, потому что парни из других банд тоже могли бы привести своих старших братьев, и тогда началась бы самая настоящая война. Драться надо было по-честному.

Против нас выставили главных бойцов «Ураганов-2» и «Страшных ужасов», всего двенадцать, вдвое больше, чем было нас, – драка продолжалась почти час, и только Джон устоял на ногах: ему выбили три зуба, Ральфу порвали ухо, мне сломали нос, Пип вывихнул два пальца, Майклу отбили яички, а Дылда, который дрался лучше всех, случайно поскользнулся, на него насели двое и вырубил. Потом оказалось, что и Дылдин брат, и мой отморозок все знали о нашем посвящении в бандиты, и после драки пришли на старый стадион, под трибунами которого мы сражались, прихватив с собой три бутылки виски: по правилам, ветераны скидывались на выпивку, и если новички выдерживали испытание, их поили на дармовщину. Мой Винни Придурок и Дылда Старший были вроде рефери – они играли в высшей бандитской лиге, оба уже сидели, и за ними числились такие делишки, о которых мы и мечтать не могли. После драки-посвящения-испытания все вначале распили виски, а потом отправились в наш паб. Мы избрали Джона главарем, он же единственный из нас, кто устоял на ногах. Если бы Дылда не поскользнулся, был бы вожаком Дылда. Но, по-моему, Джон более злой, значит, все честно. А Дылда, хоть и здоровый, он добрый.

Я вот все время думаю: а могли бы мы просто вместе ходить по улицам, смеяться друг над другом, даже драться иногда с другими парнями – но так, чтобы без... Даже не знаю, как сказать – без того, чтобы не привлекать внимание полиции, что ли... В банды ребята идут, чтобы хоть немного разжиться деньгами, потому что без денег на улице нет ничего веселого и приятного. Но даже с день-

Мы стали  
главной бан-  
дой Ист-Энда:  
до нас еще  
ни одна бан-  
да не решал  
ась на убий-  
ство.

гами одному на улице смерть: отнимут другие парни, которые ходят компаниями. Или потратишь все деньги один, а это скучно. Мне кажется, что когда парню исполняется десять лет, он начинает смотреть на жизнь по-дру-


гому, он и своих друзей видит иначе, а когда нас собирается пять-шесть, у нас уже нет выхода, мы обязательно начнем совершать всякие вещи. Так какая разница, делаем мы все эти штуки по одиночке или вместе? Но обязательно найдется среди нас один такой, который скажет: «Парни, а чего мы шатаемся по улицам просто так? Мы должны стать бандой», и мы превращаемся в банду. Все, кого я знаю, после десяти лет становились бандитами.

После того, как мы убили деда, «Кошмары Ист-Энда» стали знамениты, как «битлы»: парни хвастаются знакомством с нами, некоторые даже хвалятся, что дрались с Дылдой-непобедимым, и, понятное дело, полицейские быстро сложили два и два, и нас затаскали на допросы. Если бы не я, может, все сошло бы нам с рук: я сам пошел в полицию. И сказал, что старикана убил я. Случайно. Я проснулся среди ночи и понял: надо сдаваться. Парней я, конечно, не заложу, но и молчать дальше мочи нет. Они не поверили, что случайно, говорят, на старике живого места не было, как это я, мол, ухитрился «случайно» забить его. Я не знаю, что на Джона и Майкла нашло, но стою на своем. А Джон передал мне, что если я заложу «Кошмары», мне не жить. Ну, это я и без него знаю, предателю в наших местах жить не дадут, это точно. Но я и не собираюсь никого предавать, Джон просто пока не понимает, что я – тот самый друг, которого ни у него, ни у меня никогда не было. Такой друг, который понял в жизни немного больше, чем мы. То есть, я понял побольше Джона. Мне не очень-то нравится, что никакой другой жизни у меня не будет. У нас в квартале что? Или иди в банду, или будь готов, что тебе проходу не дадут другие бандиты. А я вот музыку люблю. Ральф говорит, что Оззи Осборн в молодости тоже был бандит. Или почти бандит. А стал такой знаменитый. Наверное, у него тоже денег не было, когда он начинал заниматься музыкой, но он довел дело до конца. Хотя мог бы быть бандитом, как мы. А вот я – я смог бы, как он?

Перевела с английского  
Ксения ПОЛИНА


После того,  
как мы гра-  
банули пьяно-  
го, а потом  
отделали  
трех скинов,  
брат Дылды  
сказал: «Ну  
вот, парни,  
теперь вы  
тоже бан-  
диты!»





**КТО ТАКАЯ  
ЭЛИС, МЫ  
ЗНАЕМ  
ДАВНО,**

**А КТО  
ТАКОЙ Башаков?**



125-ое исполнение  
на «бис» народной  
песни Элис.

**Питерский музыкант и интеллектуал** Михаил Башаков известен со времен группы «Духи» (ударение на первом слоге), которая в 1991-м выпустила свой первый и единственный альбом, приобрела горячих почитателей и почилла в бозе. Башаков занимался эпизодическими проектами, писал музыку к рекламным роликам, работал на радио. Но все это время его присутствие в питерской музыкальной тусовке ощущалось где-то на подсознательном уровне. Новая волна популярности обрушилась на этого серьезного молодого человека после шуточной песенки «Элис», которую Башаков записал вместе с группой «Конец фильма». В 2000-м появился «Башаков-бэнд», а весной 2002-го наконец-то вышел альбом «Формула весны».

— Начнем с девушки по имени Элис. Музыка — Smokie, слова — Михаил Башаков. То, что вы сделали, называется кавер-версией или еще как-то?

— То, что мы спели, называется языковой кавер-версией, и мы тут ничего не изобрели. Подобным занимались и в нашей стране, и не в нашей сотни тысяч раз. Бывают даже фестивали, на которых одну и ту же песню перпевают на разных языках и с разными словами. На Западе считается дур-

ным тоном не спеть ни одной известной песни. И у нас некоторые критики меня осуждали за то, что у меня нет ни одного кавера из классики рока. Ну вот, я и решил: раз так, будет вам кавер-версия. А тут как раз подвернулась эта история с рекламным роликом.

■ — **Что за история?**

— Я работал в рекламном агентстве и должен был написать рекламный ролик одной фирме с названием «Элис». И не сказать, чтобы я очень

любил группу Smokie, просто так получилось, я написал ролик на их мелодию, а мелодия не выходила у меня из головы. По дороге домой мне в голову пришла общая схема песни: «С нами этот, с нами тот». Причем сначала я писал про своих коллег. Потом понял, что намного интересней писать про персонажей, знакомых всей стране. Они всегда «с нами», стоит только включить телевизор.

■ — **А кто такая Элис?**

— Элис — это для меня почти мистический персонаж, который всех объединяет. Самая чистая, самая загадочная девочка, очень образованная, обладающая способностью лечить болезни тела и болезни души. Как-то ко мне пришел Женя Феклистов из группы «Конец фильма», я ему спел свою «Элис», он обалдел, и мы стали придумывать куплеты дальше, очень было весело. Теперь куплеты придумывает вся страна.

фото Олега БЕЛИКОВА



Крик души.

**«ЭЛИС – это почти мистический персонаж. Самая чистая, самая загадочная девочка.»**



Башаков-бэнд.

фото Олега БЕЛИКОВА

**– А как обстоит вопрос с авторскими правами?**

– Здесь все в порядке. Пока не было получено разрешение от Чина и Чепмена – правообладателей этой песни, она не запускалась по радио, и не выходила ни на каких носителях. Я, кстати, не получаю за нее авторских, потому что, видите ли, Российское авторское общество не считает «Элис» оригинальной работой.

**– Не было ли откликов от деятелей шоу-бизнеса, опознавших себя в песне «Элис»?**

– Никаких комментариев, кроме как от Гребенщикова, я не слышал. А у Бориса Борисовича с чувством юмора все в порядке, можно поучиться.

**– Многие считают «Элис» форменным издевательством над родным шоу-бизнесом. Так что, скажи мне окончательно и бесповоротно: какие отношения у тебя с шоу-бизнесом сложились?**

– По сути, я к шоу-бизнесу замечательно отношусь, потому что это мое единственное занятие, которое дает мне возможность существовать. Но уже само выражение «шоу-бизнес» у нас стало нарицательным, причем далеко не лестным. Почему это происходит? Мне думается, потому что шоу-

бизнес у нас примитивен.

А естественная реакция на мир у примитивного существа – как можно больше хапнуть, затратив как можно меньше усилий. Поэтому все это напоминает давку в очереди за туалетной бумагой в советское время.

**– Что тебя во «всем этом» больше всего раздражает?**

– Что все хотят заработать на том, что лежит на поверхности и что легко всего продать. И никто не хочет зани-

маться чем-то особенным, что, может быть, не меньший доход принесет, но не сразу. Эта работа похожа на прожекторную: она очень благородна и трудна. Вот такого благородного шоу-бизнеса пока очень мало. А свое раздражение я гашу. Во-первых, не выдаю себя за кого-то другого, а только за самого себя. Во-вторых, стараюсь получать деньги только за то, что мне самому нравится.

**– За последние года полтора ты превратился в «Башакова, который про Элис по-русски прикольно написал». Тебя это не расстраивает?**

– Ну как же это может меня расстроить? Разве что это мешает некоторым людям воспринимать меня не только как автора «Элис», но это, я надеюсь, явление временное. Мне один мой друг сказал, что я пишу песни-ключи. У меня нет ни одной отстойной песни, и даже «Элис» – это своеобразный ключ, которым можно открывать двери, в данном случае, в мир веселых приколов над друзьями, знакомыми, над собой, наконец. Когда мы почувствовали, что нам надоело петь эту песню, мы перестали ее петь на концертах, но отречься от того, что ты сделал (пусть даже в шутку), я не стану. «Элис» – это шутка, и, мне кажется, она удалась.

**– Но к своему новому альбому ты относишься серьезно, да?**

– Еще как серьезно. Работа давалась непросто, энергии было затрачено много, в частности энергии душевной. Кое-что приходилось переделывать, одним словом, материал сопротивлялся. За последнее время я дал очень много акустических концертов, а тут электричество – такая ответственность.

**– Твои любимые песни с диска?**

– Самые любимые выделить не могу, центральные можно – это «Сердце полное тишины», «Операция удалась», «Сабля», «Карман». Мы очень надеемся, что наша работа понравится. Реакция слушателя для нас самое главное.

**Максим БОКОВСКИЙ**

## МИФОЛОГИЯ

«За сорок минут вы сможете находиться на Северном и Южном полюсах одновременно, спуститься на экватор и слетать в Японию». Так Армен Григорян описывает концепцию своего нового альбома, которая заключается в отсутствии какой бы то ни было концепции.

# МИФЫ И ЛЕГЕНДЫ

«Крематорий» разгорелся в середине восьмидесятых. Тогда были написаны «Сексуальная кошка», «Таня», «Крематорий», «Безобразная Эльза» и «Крылатые слоны». Их до сих пор требуют на концертах маленькие девочки и Григорян любит больше всего. А концепция в «Мифологии» на самом деле есть, и заключена в словах «всего понемногу». Представлены все коронные темы «Крематория»: много смерти, немного секса, капля оптимизма, кусочек «Тани» и даже «Клубника со льдом», которая трансфигурировала (простите, «Гарри Поттера» считалась) в «Снегурочку».

**Армен ГРИГОРЯН:**  
«У каждого из нас есть своя версия событий. Из этих версий сложилась «Мифология».



**Армен ГРИГОРЯН:** Своим друзьям, которые отправляются в путешествие, я всегда советую одно и то же: сначала отправиться в Таджикистан и попасть в пятнадцатый век. А потом сесть на самолет в Японию и попасть в двадцать второй. Тогда вы поймете, что такое время. То же самое с «Мифологией». Если прослушать альбом от начала и до конца, вы поймете, что такое «Крематорий».

## ОТКУДА МИФЫ

**А.Г.:** Мифы не могут появляться просто так. В основе мифа всегда лежит какое-то событие. А когда проходит двадцать лет, то у каждого музыканта появляется своя версия событий. И спорить здесь совершенно бесполезно, и как было на самом деле,



Девочка Женя, проводник по «Мифологии».

уже не выяснить, потому что у каждого это было по-своему. На этом альбоме мы, по крайней мере, попытались сделать так, чтобы наши мифы уложились в какую-то картину. К двадцатилетию группы мы собираемся издать историю «Крематория». И я уверен, что у человека, который будет ее писать, от наших историй совершенно опухнет голова.

– Будете писать все как есть?

**А.Г.:** Если написать все как есть, это может не понравиться даже бывшим женам. А поскольку не хочется совершать преднамеренных подлостей, то некая тайна все-таки будет соблюдена.

– Вам не случилось сознательно запускать в

жизнь мифы о себе?

**А.Г.:** Как-то раз мы летели на самолете и очень подружился с пилотом. А когда приближались к Шереметьево, пилот разрешил мне пройти в кабину и посмотреть на посадку. Я громко объявил, что сейчас посажу самолет, и ушел в кабину пилота. Люди все поверили и даже хлопали мне, когда самолет приземлился и я вышел в салон. С тех пор существует миф, что я управляю самолетами. Это безобидная байка, которую я сам и запустил. Бывает, безобидные байки обрастают такими легендами, что волосы встают дыбом.

– Расскажите что-нибудь, от чего волосы встанут дыбом?

**А.Г.:** Послушайте, зачем вам такие ужасы? У вас еще вся жизнь впереди.

# «КРЕМАТОРИЯ»

## МИФ О СЛОЖНЫХ ХАРАКТЕРАХ МУЗЫКАНТОВ

– Есть миф о том, что музыканты – в повседневной жизни совершенно невозможные люди. Что вы на это скажете?

**А.Г.:** У меня много приятелей среди музыкантов, и все они милейшие люди. Другое дело, что когда доходит до творчества, то каждый считает себя творцом и богом, и наружу вылезает эго. Непомерное эго надо давить. Но людей из музыкального цеха мы никогда не приближаем к себе слишком сильно. У меня много друзей среди художников, журналистов, писателей, потому что наша работа – непересекающиеся прямые. А с музыкантами – пересекающиеся. Как известно, если поселить в одной комнате двух дворников, они обязательно передерутся. Каждый хочет быть лучшим. При всем



«Если написать историю «Крематория» как она есть, это очень не понравится нашим женам».

«— Как вы представляете себе идеальную любовь?»

А.Г.: Идеальная любовь? Это если мы с вами встретились, пошли на сеновал...

— И, видимо, разошлись?»

А.Г.: Ну что вы, какая же это идеальная любовь. Идеальная — это если мы остались там на всю жизнь».

при этом, я не очень понимаю статус «звезды» в нашей стране. На Западе есть «звезды», а нам это не свойственно. А когда человек начинает верить, что влияет на умы поколения, это еще хуже.

— А у вас нет желания влиять на умы и быть «звездой»?

А.Г.: Я просто рок-музыкант. Без прилагательных. Я никого и куда не призываю. Я просто делюсь своим мировоззрением, люди вольны принимать его или не принимать. Но в своем собственном мире

я — царь и бог. Все, что сделано в «Крематории» в плане авторства и стихоплетства, придумал я.

### МИФ О БОГАТСТВЕ

А.Г.: Откуда берутся истории о богатстве музыкантов? В нашей стране богатые не мы, а пираты. Мы считаем себя богатыми, потому что у нас есть дом, о котором мы мечтали. Мы построили его своими руками, и здесь есть студия, музей и даже, простите за выражение, спальня. И потом, что считать богатством? Зачем нужны деньги? Что с ними делать? Но, видимо, живя в материальном мире, без них не обходиться.

Наталья  
ЭКОНОМЦЕВА



### РАЗНЫЕ ЛЮДИ «Flashback»

Одна из лучших групп бытового рок-н-ролла. Известна в основном трогательными балладами и блюзами: «Ливень», «Дезертиры любви», «Ты здесь...».



«Flashback» освещает только классический период творчества «Разных людей» времен 1989 — 1997 годов. Представлены их самые знаменитые номера тех лет: «Рок-эн-рольно», «All Rait right», «Простебался». Часть песен сочинил Сергей «Чиж» Чиграков, а большинство — певец и гитарист Александр Чернецкий. Обратите внимание на песню «Про слонов» — одно из самых протестных и искренних объяснений в любви, какие знала история отечественного рока...



### БИ-2 «(drum)a»

Диск с таким навороченным названием и не мог получиться простым. На нем собраны 13 ремиксов на песни с недавнего альбома «Мяу, кисс ми». И совершенно новая композиция «Цветы» со следующего альбома, который выйдет не раньше декабря. Мастера ремиксов — в основном мало известные ди-джеи и модная хип-хоп-команда «That Black». Наверняка некоторые свои песни не узнали бы сами Лева и Шура. «Последний герой» превращен в танец какого-то африканского племени. «Сокол» стал кислотным, «Моя любовь» — трансом.

### КАТЯ И КРОКОДИЛ «105»

Дебютный альбом очень пизонской и пофигистской команды из Питера. Вместе с солистом Сашей Сазоновым ироничный стейб на те-

ту тусовочной жизни делают гитарист «Алисы» Евгений «Лева» Левин, басист «Альянса» и Инны Желанной Сергей «Гребстель» Калачев, Ирина Епифанова и другие достойные рокеры. Естественно, получилось очень неожиданно. Тягучий,



в меру злой и меланхоличный ритм, сквозь который хулигански ведет партию гитара. Плюс будничные голоса солиста, который будто бы равнодушно рассказывает о своих недавних похождениях. Полубезумный саксофон и феерический женский вокал на втором плане. В общем, походжения Фауста и пивном клубе имени Гофмана и Ника Кейва.

### КУКУРЫНИКСЫ «Раскрашенная душа»

Все-таки яблоко от яблони недалеко падает, а вокалист «Кукурыниксов» Алексей Горшенев недалеко ушел от старшего брата «Горшка»



Горшенева из «Короля и шута». Вокал «Кукурыниксов» – тоже решительный, мужественный, порой – ревуший, гитары – стремительные и задиристые. Но в «Кукурыниксах» еще навалом романтики питерских улиц. Классные двухголосья, безудержная энергетика гитар, явные хиты «По раскрашенной Луне», «Ночуя над головой» и «Дороги». Кажется, это пластинка очень понравилась бы музыкантам группы «Кино». Кстати, ее экс-участник Юрий Каспарян совсем недавно играл в «Кукурыниксах» на гитаре и перкуссии.



## АЛЕКСАНДР БАРЫКИН «Звездный карнавал». Трибьют. (НОГУ СВЕЛО!, ВИТАС, МИХЕЙ И ДЖУМАНДЖИ и другие)

Барыкин – это тот веселый дядечка, который с конца 70-х прививал нашему року любовь к английской «новой волне». Раскованный, коммерческий и очень любвеобильный. В честь 50-летия Александра современные «звезды» вспомнили его давние хиты «Букет», «Программа ТВ на завтра», «Звездный карнавал». Слушается достойно и оптимистично. Про всякие звездные корабли, одинокие дни

и внезапные тупики. Наивно, но симпатично.



## НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ «Акустика. Часть 1. Капля дегтя» «Акустика. Часть 2. В бочке меда»

Переиздание двойного акустического альбома, записанного столь популярными нынче «Ночными снайперами» еще в 1998 году, в пору безвестности. Кстати, в лектории Ленинградского зоопарка – на другую студию у девочек просто не хватило денег... Да и группа тогда существовала только в формате дуэта: Диана Арбенкина – гитара, вокал и Светлана Сурганова – гитара, скрипка, вокал. Бард-рок, баллады, блюзы, акустические рок-н-роллы – такими были их тогдашние пристрастия. На альбоме есть пара песен, позднее попавших в про-

рывный электрический альбом «Рубеж»: «Блины по-снэйперски» и «31-я весна». В акустике «снайперши» звучат очень камерно,

пронзительно. Искренность и поэтичность альбома вполне компенсируют скудость аранжировок. Хочется их сразу обнять, утешить и больше никогда не обижать никаких девушек.



## КАЙФ УХА Сборник. Часть 2. (ЛЕНИНГРАД, МАРКШЕЙДЕР, КУНСТ & БГ, АЛЕКСАНДР Ф. СКЛЯР и другие)

Очень хороший сборник веселых и ритмичных хитов се-

годняшнего рока и поп-рока, плюс неизвестно за какие коврижки оказавшиеся здесь Света Колбаса и Валя Папиросов. Да и блатняк «Родителей молодых» и «Ля-Минора» здесь явно не в кассу. Это как продавать в одной упаковке коллекционное вино и рвотное средство. Хотя, может, после такого «ерша» кто-то еще больше полюбит рок. На сборнике он представлен очень достойно: зажигательный «Маркшейдер Кунст» с новой версией негаснущего «Электричества» БГ, концертная версия поучительного хита «Ленинграда» «Пидарасом...», Алексей Паперный, «Ундервуд», и лидер «Бахыт Компто» Вадим Степанцов.



## ВОЙНА Саундтрек. (ТОМАС, СПЛИН, БИ-2, ОКЕАН ЭЛЬЗИ, ВЯЧЕСЛАВ БУТУСОВ и другие)

Звуковая дорожка к фильму Алексея Балабанова, снявшего «Брата-2». Мало того, что песни и на этом саундтреке хорошие, и диалоги из фильма в паузах умные и уместные. Они еще, как правило, и полезны для самовоспитания. «Холостые пули» группы «Партизанское радио», «Командор» «Томаса», «Волки» «Би-2», «SOS» «Сплина» и много чего еще. Кстати, специально для фильма «сплиновцы» сделали новую версию песни «Феллини», которая, разумеется, тоже представлена на диске.

Ведущий рубрики  
Александр АЛЕКСЕЕВ

## Jah Divizion The Single

## ДЖА ДИВИЖН The Single

Здесь всего четыре песни, но слишком уж заждались поклонники даба и рэггей новых работ этой культовой команды. «Джа Дивижн» образовались еще



в 1988 году. И с тех пор остаются островком ямайской музыки в России. Костяк команды за 14 лет сохранился. И по-прежнему ее лидер Гера Моралес размахивает на сцене головой с сотней косичек-дредов и покрикивает в микрофон своим чувственным голосом. Произношение можно простить – все-таки папа Геры-Герберта – кубинский революционер, да и сам он – уже практически гуру отечественного рэггей... Солнечные ритмы, сумбурные страсти – всего этого навалом в этом, очень легком макси-сингле.

# БОТВА для ЯГОДЫ

## Лидер «Кукрыниксов» о своем ударном прошлом и будущем

**КОРР.:** На тебе отразилось твое «ударное» прошлое? На барабанные партии влиять пытаешься?

**АЛЕКСЕЙ ГОРШЕНЕВ:** Я считаю, что каждый музыкант должен быть на своем месте. Если бы я еще влиял на барабаны, то зачем бы нам был нужен барабанщик? Это его личное дело, что он там играет.

**КОРР.:** Но ведь вы же группа?!

**А.Г.:** Это конечно. Если он играет нездорово, можно сказать ему: «Подумай еще немножко». Он должен сам придумать. В конце концов, главное – это наличие хорошего материала, а музыканты – уже дело десятое. Если барабанщик – супер, а материал фиговый, то в результате все равно получится фигня. Не надо нас сравнивать с «техническими» командами, которые опирают-

Когда-то Алексей «Ягода» Горшенев играл на барабанах у своего брата Михаила «Горшка» Горшенева в группе «Король и Шут». Еще у братьев была одинаковая проблема с зубами (особенно с передними), но Ягода зубы вставил, а Горшок – нет. В детстве у них была общая гитара, стоявшая между кроватями. Слушали братья, сами понимаете, одну и ту же музыку, в результате чего сформировались общие музыкальные вкусы, сходная мелодика и характерный вокальный образ. На этом сходство между творчеством братьев Горшеневых заканчивается. Вернувшись из армии, Алексей Горшенев собрал группу «Кукрыниксы».

**«Я пишу такие тексты, которые бы запутали слушателя. И чтобы он сам дошел до той мысли, к которой я его подталкивал».**

ся на свою техничность при полном отсутствии интересного материала. Для нас главное – это мелодия, тексты, подача. А барабанщик – это такое особенное существо... Он играет маленькую роль и, в то же время, большую. Он сидит где-то на задворках сцены, но его настроение часто решает все.

**КОРР.:** Я никого не хочу обидеть, но вас частенько сравнивают с «КиШами»...

**А.Г.:** Какое-то стремное слово «КиШи»... Такое красивое название – «Король и Шут»! А тут «КиШи», как будто насекомые кишат!

**КОРР.:** Во-первых, название у них слишком длинное, во-вторых, они его сами так сокращают... Какую музыку вы в детстве любили?

**А.Г.:** Я слушал Дина Риду, «Бременских музыкантов», Smokie, Bad Religion, A-NA, Depeche Mode. Дальше – Exploited, Dead Kennedys... Мы же вместе росли, тусовались по клубам. И до сих пор в одних окопах все равно сидим. Мы воспитывались на чувствах.



Ягода за раздачей автографов.

«Барабанщик – это такое особенное существо. Он сидит где-то на задворках сцены, но его настроение часто решает все».



Ягода с Сандрей Насич на фестивале RockZone в Москве.



«Концерт – это праздник.  
А все остальное – ботва».

И моя цель – сделать такую музыку, чтобы человека цепляла. Считаю, я хочу выжать из людей эмоции. Но, видишь ли, здесь у нас загвоздка. И тексты философско-направленные. Я опираюсь на Шукшина и Шекли. Это, конечно, не то, что они там пишут, – ну, сама понимаешь...

**КОРР.: Не-а...**

**А.Г.:** Я опираюсь на, блин... На честные, скажем так, отношения между людьми. Как это все по-научному обозвать, я не знаю. Я пишу такие тексты, которые бы запутали слушателя. И чтобы он сам дошел до той мысли, к которой я его подталкивал. Вот.

**КОРР.:** За время нашей беседы (а это всего-то полчаса. – Е.М.) вы уже пару раз сгоняли за пивом. Вы и на репетициях пьете?

**А.Г.:** В обязанность музыкантов не входит пить пиво, но хочется получить удовольствие от репетиции. Так как звук на репетиции никакой, то приходится добавлять допинг. То есть, репетиция – это работа, но в то же время хочется, чтобы было приятно. Самое главное, чтобы алкоголь не мешал музыке, а музыка не стала тупым зарабатыванием денег. На сцену музыкант должен выходить с чувством вождельности этой самой сцены и уходить с чувством удовлетворения. Концерт – это праздник. А все остальное – вообще ботва.

**Елена МОКСЯКОВА**  
Фото ПЕТУШКОВА и  
Дмитрия ЛОМАКИНА

«Привет всем! Я – большая фанатка сериалов «The X-Files» и «Комиссар Рекс», а также групп **Rammstein** и **No Doubt**. Если у вас есть что-то о вышеперечисленных, пишите мне! Для обмена есть много материалов о ваших кумирах, в том числе из западных журналов.

**188309, Ленинградская обл., г.Гатчина, ул.Кныша, 2-9. Phoenix ☺☺**

«Жду писем от настоящих ценителей кантри и старого доброго рок-н-ролла! Нам есть, о чем поговорить! Желателен чистый конверт.

**633209, Новосибирская обл., г.Искитим, ул.Вокзальная, д.1, кв.14. Елене ☺☺**

«Привет всем! Я – Silver Ash. Обожаю рок во всех его разновидностях. Любимые группы – **Nirvana** и «Кино». Не могу жить без **КВН** и книг **Крапивина**. Моя душа в Питере. Мне очень нужны друзья! Жду!

**400067, г.Волгоград, ул.Закавказская, д.5, кв.28. Silver Ash ☺☺**

«Российский ф/клуб **АВВА**. Желателен чистый конверт.

**109457, Москва, а/я 31. Шипову Дмитрию ☺☺**

«Привет! Мы – две безнадёжно большие, лечащиеся таблетками **Placebo**. Также мы слушаем **Radiohead, Garbage, DM, New Order**. Ищущие искренних друзей по переписке, пишите!

**192286, Санкт-Петербург, ул.Димитрова, д.18, корп.1, кв.45. Апп ☺☺**

«Жду писем от поклонников группы **Roxette**!

**443125, г.Самара, Московское шоссе, д.260, кв.84. Свете ☺☺**

«Человек, чье пристанище – ночной огонь, а утешение души – **Hard n'Heavy**, так и не смог найти ту самую королеву из снов... Хотелось бы верить в сказку. Но

он до сих пор жив благодаря надежде. Неужели он обречен на одиночество? Неужели в его королевстве нет той, о которой он мечтает? Довольно просто летать и не падать в мечтах...

**142461, Московская обл., п.Светлый, а/я 8. Bobby Coburn ☺☺**

«Привет, последние герои, медленно сходящие с ума, ищущие Варвару, потерянную в серебре! Фанаты «Би-2», где вы?! Отзовитесь! Отвечу всем!

**192281, Санкт-Петербург, до востребования, Лебедевой Ольге ☺☺**

«Большой привет всем поклонникам **Linkin Park, P.O.D., Creed, Staind**! Мне жутко не хватает общения с вами, так что пишите, я с нетерпением буду ждать! Также жду писем от людей, любящих **tattoo, graffiti, пирсинг и сноубординг**. Отвечу всем!

**127273, Москва, ул.Декабристов, д.20, корп.1, кв.205. Pand'e ☺☺**

«Привет всем, кому дороги имена **INXS, Майкла Хатченса** и **Depeche Mode**! Я очень жду ваших писем! Отвечу всем!

**625008, г.Тюмень-8, до востребования, Фроловой Евгении ☺☺**

«Ищу друзей и единомышленников среди фэнов группы «Би-2»! Возможен обмен информацией или просто дружеская переписка. Есть куча материалов о звездах. Очень жду ваших писем! Отвечу всем!

**193036, Санкт-Петербург, ул.Гончарная, д.9, кв.7. Ирине ☺☺**

«Ты – поклонник самой кайфовой в мире группы «Сектор Газа»?! Тогда пиши самой веселой в мире девчонке!

**394000, г.Воронеж, до востребования, Вонсович Вере ☺☺**

«Срочно нужна информация о группе HIM. Взамен куча всего о «Земфире», «Мумий Тролле», «Чичерине» и других. Пишите!

**453107, респ. Башкортостан, г.Стерлитамак, ул.Одесская, д.49. Кат ☺☺**

«Привет всем! Я – фанатка «The X-Files»! Жду писем от единомышленников для общения и обмена информацией. Пишите также те, кто хочет найти друга по переписке. Отвечу всем!

**121108, Москва, ул.Кастанаевская, 35-2-15. Ирине ☺☺**

«Привет! Очень прошу откликнуться поклонников **Mylene Farmer**. Если эта неземная певица с небесным голосом задевает струны вашей души, и вы задыхаетесь без ее песен, пишите! Также жду писем от тех, у кого есть какая-либо информация о ней. Обменяю на материалы о ваших кумирах.

**141200, Московская обл., г.Лушкино, ул.Писарева, д.3, кв.25. Ольге ☺☺**

«Привет, люди! Если вы любите «Арию», **Aegon-Smith** и вообще рок-музыку, пишите мне! Очень жду ваших писем! Отвечу всем!

**413800, Саратовская обл., г.Балаково, ул.Красная Звезда, д.58, кв.4. Ольге ☺☺**

«Привет всем! Меня зовут **Юля**, мне 15 лет. Слушаю: «Король и Шут», «Би-2», «Сплин», «Чичерина», **Total**. Жду писем от единомышленников. Отвечу всем!

**443066, г.Самара, ул. Антонова-Овсеенко, д.87, кв.36. Юле ☺☺**

Редакция не несет ответственности за достоверность информации и точность адресов.

# RAMMSTEIN + EIN:

## ЖИЗНЬ В СТРАХЕ

Ронни КЕРСВЕЛЛ,  
английский журналист



Рихард КРУСПЕ – один из шести столпов группы Rammstein. Он сверхчеловек. Когда Рихард Круспе смотрит в объектив камеры, барышни со слабыми нервами падают в обморок, а их спутники впадают в тихое бешенство. И глядя в это по-арийски каменное лицо, вы бы никогда не подумали, что Рихардом движет страх: в один прекрасный день все это может закончиться.

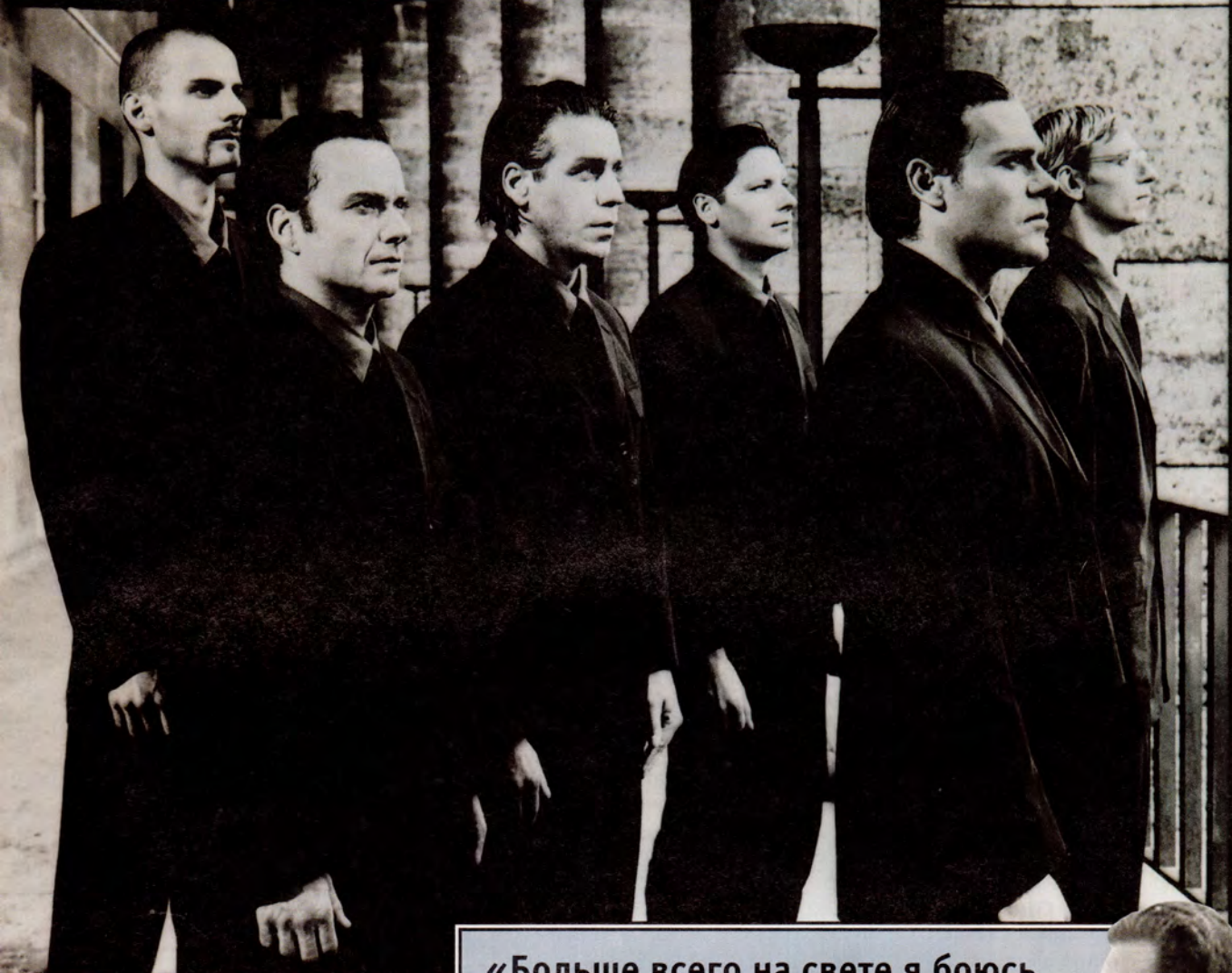
**– Ты веришь в пришельцев?**

– Я настолько далек от мыслей о том, что где-то в открытом космосе есть живые существа, похожие на нас или совсем не похожие, что не могу сказать ничего определенного. Наверное, жизнь во Вселенной есть, а значит, есть и пришельцы. Но я их никогда не видел.



Когда Rammstein'ы смотрят в объектив камеры, барышни со слабыми нервами падают в обморок.

На могиле Рихарда Круспе будет звучать музыка Рихарда Круспе.



«Больше всего на свете я боюсь стать творческим импотентом».

– Ты веришь в Бога?

– Нет. Я верю в справедливость. Все поступки, которые ты совершил – хорошие или плохие, возвращаются к тебе же. По-моему, это и есть справедливость.

– А в жизнь после смерти веришь?

– Опять нет. Я верю в реинкарнацию, судьбу и тому подобное. Надо сказать, это очень приятные убеждения. Иногда я встречаю людей, которые кажутся удивительно знакомыми, и я говорю: «Наверное, мы знали друг друга в прошлой жизни». Так я встретил свою жену. Когда я увидел ее в первый раз, у меня появилось устойчивое ощущение, что я знаю ее тысячу лет. Я думаю, человеку надо прожить не одну жизнь, чтобы нау-

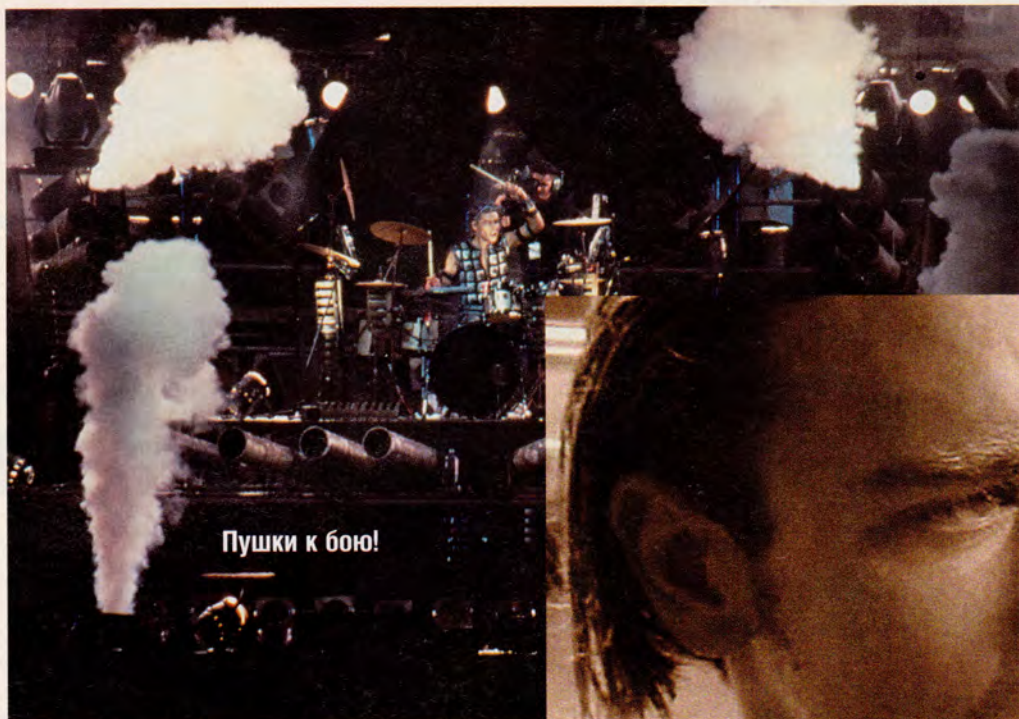
читься быть счастливым. И я надеюсь достичь самого высокого уровня счастья, возможного для человека.

– Как ты себе представляешь абсолютное счастье?

– Абсолютное счастье – это когда ты беззаветно



**Рихард не верит в пришельцев, зато верит в переселение душ.**



**Пушки к бою!**



**«Я не говорил по-английски. Но сказал ей что-то вроде: «Ты со мной жениться?» И она ответила: «Жениться». Мы поженились».**



**– Чего боишься ты?**

– Я боюсь неудачи. Того, что в один прекрасный день я больше не смогу писать песни и пойму, что ничего не стою, что все сделанное раньше было сделано впустую. Я постоянно должен доказывать самому себе, что не стал творческим импотен-

том. Бывает, я неделями сижу в напряжении и пытаюсь выдать очередную шедевр. Но ничего не происходит. А потом вдруг сами по себе начинают появляться песни. Но я все время боюсь, что процесс ожидания затянется на годы. Это и есть мой главный страх.

**– Если бы ты мог переместиться в прошлое, какое время ты бы выбрал?**

– Я бы стал индейцем в доколумбовой Америке. Одна гадалка сказала мне, что я на самом деле был индейцем и жил в Америке, и я в это верю. Когда мы ездили в Штаты, некоторые места мне казались удивительно знакомыми.

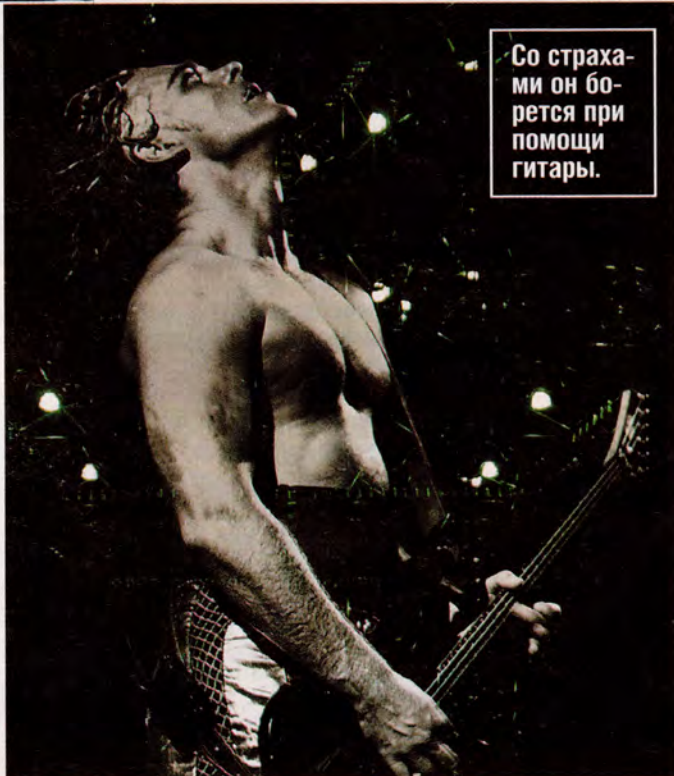
**– Когда ты понял, что был индейцем? Наверное, еще в детстве у тебя появлялись какие-то фантазии на эту тему?**

– Совершенно верно, еще в детстве. Но я никому об этом не говорил, потому что мои родители были очень строгие и не терпели детских капризов. Если б я стал рассказывать о переселении душ, они

любишь себя. А когда ты беззаветно любишь себя, у тебя не остается никаких страхов. Значит, ты бесстрашен и счастлив.

**– Ты бесстрашен?**

– Мое самое большое желание на свете – стать бесстрашным. Страх заставляет тебя сжаться в комок и не дает проявить способности в полной мере. Причем, все страхи уходят корнями в прошлое, может быть, даже в детство. И есть только один способ избавиться от страха – взглянуть ему в лицо. Ведь младенцы ничего не боятся. А когда человек вырастает, на него наваливается нечто такое, что заставляет постоянно дрожать. Я хочу выяснить, что же такое с нами происходит. Это болезненный процесс, но я не отступлюсь.



**Со страхами он борется при помощи гитары.**



бы решили, что я просто сошел с ума. Со мной до сих пор бывает нечто подобное: смотрю новый фильм и понимаю, что уже видел его раньше. Мне очень не нравится американская культура, но почему-то я чувствую, что эта дурацкая страна и есть мой дом. Кончилось тем, что я даже женился на американке.

**– Если бы ты узнал, что тебе осталось жить 24 часа, что бы ты сделал?**

– Уф... Я бы поехал на пляж вместе со своей женой и дочкой. Мы поужинали бы на берегу и отправились в маленькое путешествие на яхте. Мой последний день был бы очень тихим и домашним.

**– Сколько денег тебе надо предложить, чтобы ты согласился убить человека?**

– На свете есть куча более простых способов зарабатывания денег. А человека я не смог бы убить ни в какой ситуации. У Рихарда Круспе есть только одно правило: уважай жизнь, особенно чужую.

**– Как называется последняя книга, которую ты прочитал?**

– «Разговор с Богом». Эта книжка имеет очень отдаленное отношение к религии. На самом деле, речь там идет больше о философских вопросах. Например, что такое жизнь, или почему люди вроде Гитлера рождаются на свет.

**– И почему же они рождаются?**

– Нет, я не смогу объяснить так складно, как там было написано, ты лучше книжку почитай.

**– Есть ли у тебя какая-то вещь, с которой ты бы ни за что в жизни не расстался?**

– М-м... Моя гитара и мой телевизор. Признаюсь тебе откровенно: люблю посмотреть хорошие фильмы. Они переносят тебя в другой мир, отвлекают от каждодневных проблем, прочищают мозги, улучшают настроение... Но это только хорошие фильмы. Плохие еще больше засоряют мозги.

**– Если уж тебе суждено – лучше быть глухим или слепым?**

– Откровенно говоря, я бы предпочел быть мертвым.

**– Можешь рассказать о самой неловкой ситуации, в которую ты попадал в своей жизни?**

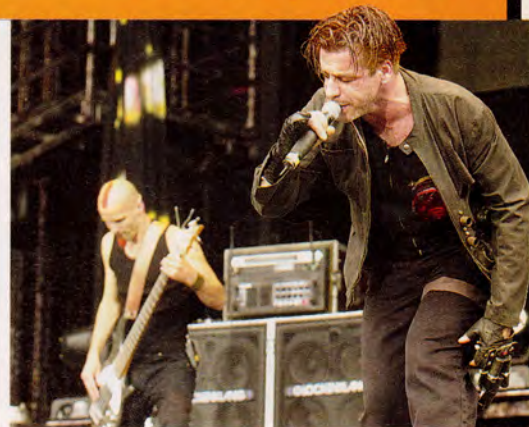
– Ну, меня не так уж легко смутить, поэтому никакой особенно интересной ситуации я вспомнить не могу. Зато могу рассказать о самом захватывающем случае в моей жизни. Хочешь?

**– Конечно, хочу!**

– Это было, когда я попросил руки моей будущей жены.

**– И чего тут захватывающего?**

– То, что я знал ее ровно два дня и почти не говорил по-анг-



лийски. Так что я сказал ей что-то вроде: «Ты со мной женишься?» И она ответила: «Женишься». Мы поженились.

**– Как, по-твоему, выглядит ад?**

– По-моему, на свете нет ада как такового. Все приятное и неприятное, все хорошее и плохое содержится внутри человека. Поэтому, где он живет – в аду или в раю, – зависит только от него самого.

**– Какой самый полезный урок ты вынес из детства?**

– Никогда не бей того, кто слабее тебя.

**– Самый лучший совет, который ты получил в жизни?**

– «Не обижайся на критиков. Если критикам не нравится то, что делает художник, значит, он находится в мире с самим собой».

**– Какая эпитафия будет на твоей могиле?**

– На моей могиле не будет эпитафии. Будет специальный сенсор, который срабатывает при приближе-

нии человека. Ты подходишь к могиле Рихарда Круспе, и вдруг начинает звучать мелодия, которую он написал. Правда, я пока не решил, что это будет за мелодия.

Перевел  
с английского  
М.БОКОВСКИЙ

**– Если уж тебе суждено – лучше быть глухим или слепым?**

– Откровенно говоря, я бы предпочел быть мертвым.

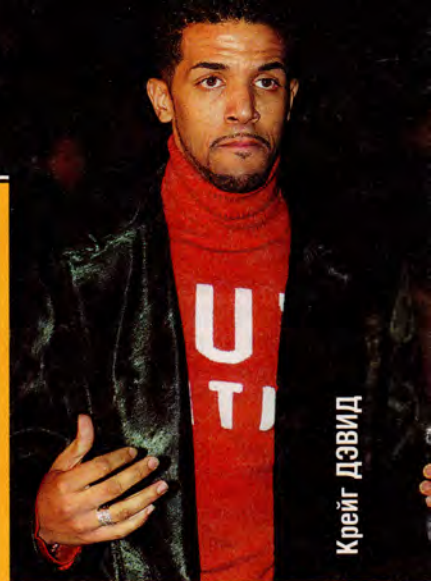




Бритни СПИРЗ

## ГОЛОС АМЕРИКАНСКОГО ПОДРОСТКА

19 августа этого года в США состоится 4-я ежегодная церемония награждения лучших музыкантов, актеров, пластинок и фильмов, которые отбирают подростки Америки («Teen Choice Awards»)! Пока в пяти номинациях лидирует **БРИТНИ СПИРЗ** («Лучшая актриса»), «Лучший актерский дуэт», «Лучший сингл», «Лучшая певица» и «Первая красавица»), за ней с отставанием в один голос следует **ДЖЕННИ-ФЕР ЛО-**

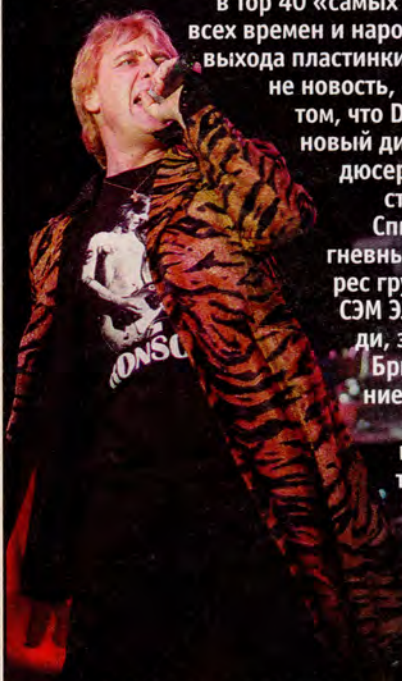


Крейг ДЭВИД

ПЕС. Кроме того, на «лучший альбом с точки зрения американских подростков» претендуют **LINKIN PARK**, **NO DOUBT**, **P.O.D.** и **ПИНК**, «лучшим музыкантом» могут оказаться **КРЕЙГ ДЭВИД** (интервью с ним читайте в следующем номере «Ровесника»), **ЭНИКЕ ИГЛЕСИАС** или **МОБИ**, а на титул «первого красавца» выдвинуты **БРЭД ПИТТ**, **БРЭНДОН БОЙД** из **Incubus** и **ДЖАСТИН ТИМБЕРЛЕЙК** из 'N Sync.

## УПС! ОНИ, КАЖЕТСЯ, ЭТО СДЕЛАЛИ...

Ветераны классического хард-рока англичане **DEF LEPPARD** 30 июля выпускают новую пластинку «X», которая должна ознаменовать 25-ю годовщину группы, чей диск «Hysteria», 1987, вот уже более 10 лет уверенно входит в **Top 40** «самых продаваемых альбомов всех времен и народов»! Собственно, факт выхода пластинки заслуженной группы — не новость, сенсация заключается в том, что **Def Leppard** подготовили новый диск при содействии продюсерской команды, которая стоит за успехами Бритни Спирз и 'N Sync! В ответ на гневные послания фэнов в адрес группы лидер **Def Leppard** **СЭМ ЭЛЛИОТ** заявил, что «люди, занимающиеся музыкой Бритни, с большим уважением относятся и к Дио, и к **Rainbow**, и потому наш новый альбом будет все тем же добрым хард-роком». Поклонники в свою очередь предложили группе «пока не поздно попросить помощи и у добрых рэпперов: будет еще страшнее»!



Сэм ЭЛЛИОТ (DEF LEPPARD)

## ПАТРИОТИЗМ ПО-АНГЛИЙСКИ

Известный английский продюсер и ди-джей **ПОЛ ОУКЕН-ФОЛД** уверенно шагнул на американский рынок, успех на котором по-прежнему означает мировое признание: написав в прошлом году музыку к блокбастеру «Пароль: рыба-меч», музыкант заявил о себе как о коммерчески привлекательном композиторе, и сейчас Оукенфолд принял предложение заняться партитурой к картине «Психовилль», которая должна выйти на экраны в конце этого года. Кроме того, после двухлетнего перерыва музыкант записал новый студийный альбом «Bunkka», который был выпущен в США; в записи диска принимали участие **ПЕРРИ ФАРРЕЛЛ** из **Jane's Addiction**, **АЙС-КЬЮБ**, **НЕЛЛИ ФУРТАДО** и **ТРИКИ**. Еще Оукенфолд открыл в США отделение своей фирмы грамзаписи **Perfecto Records**, которое, по его словам, «поможет начинающим американским ди-джеям и продюсерам самореализоваться: в США су-

ществует потрясающий спрос на современную танцевальную музыку, но, к сожалению, напроць отсутствует адекватное предложение, и молодые американцы вынуждены либо довольствоваться суррогатами, либо с огромными трудами и за большие деньги вылавливать из моря дисков качественный британский продукт. Я намерен исправить ситуацию и заодно привить этим невеждам классический музыкальный вкус!»



Пол ОУКЕНФОЛД

Оззи ОСБОРН



«А ЭТО, МАТЬ ВАШУ,  
МОЯ ДОЧЬ, МАТЬ ЕЕ!»

Такими вот словами величайший гуманист всех времен и народов, защитник детей и животных (в частности летучих мышей) 6 июня этого ОЗЗИ ОСБОРН представил на церемонии вручения наград MTV лучшим фильмам свою дочь КЕЛЛИ ОСБОРН! Мрачная панкушка, чья прическа, говорят, повергает в ужас ее не самого пуг-



Келли ОСБОРН

ливого в мире папеньку, решительно исполнила известный хит Мадонны 80-х годов «Papa Don't Preach» («Папа, не ругайся!»), инструментальное сопровождение которого обеспечивали музыканты Incubus. Помимо папы и дочки Осборнов в церемонии также приняли участие ЭМИНЕМ, WHITE STRIPES и ДЖА РУЛ. После мероприятия в лучших традициях великолепного папы Келли Осборн пыталась всеми известными ей словами (а их она знает очень много, будьте уверены, — чья школа!) объяснить журналистам, что она думает как по поводу кино, так и относительно иных проблем современного искусства, однако Осборн-старший пресек поток изящной словесности из уст дочери, объяснив присутствовавшим, что «дома нас обоих ждет заслуженная трепка»: за лексиконом домочадцев у Осборнов следит жена великого Шарон!

## БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ

Старинные друзья и творческие партнеры МЭРИЛИН МЭНСОН и бас-гитарист ТВИГГИ РАМИРЕС официально заявили о расставании: отныне в составе MARILYN MANSON появится новый музыкант ТИМ СКОЛД из KMFDM, с которым группа и запишет новый студийный альбом «The Golden Age Of Grottesque», чей выход запланирован на конец этого года. Мэрилин Мэнсон отметил, что «выход Твигги из состава нашей группы состоялся по нашему обоюдному согласию и не имел скандально-

го характера: к сожалению, наша новая концепция, с которой поклонникам скоро придется столкнуться вплотную, не нашла понимания у моего верного друга, и мы решили, что каждый имеет право идти по жизни и музыке своим собственным путем».

Мэрилин МЭНСОН

# ГОМИКОВ ВЫЗЫВАЛИ?

**PET SHOP BOYS**  
ОТПЛАТИЛИ  
ЭМИНЕМУ ЕГО  
ЖЕ **МОНЕТОЙ**

Черт знает, что происходит вокруг: люди воюют, люди рождаются и умирают, а Pet Shop Boys остаются неизменными. Они все так же романтичны, все так же милы и все так же смущаются по мелочам. Может, они – единственная ниточка, которая удерживает этот мир от полного и окончательного сумасшествия. Свой новый альбом они назвали просто «Релизом» и выпустили его 1 апреля. Смеются над дурацкими приколами Эминема по адресу гомиков и ничуть не скрывают собственной принадлежности к этим самым гомикам. Да, конечно, их английские шуточки – это вторая ниточка, которая удерживает мир от полного и окончательного сумасшествия.

**Нейл  
ТЕННАНТ:**  
«Вы, молодые,  
думаете только  
о сексе. А мы –  
о ВЫСОКИХ  
чувствах».

## RELEASE

**НЕЙЛ ТЕННАНТ.** Про наш новый альбом хочу сказать две вещи. Во-первых, он называется «Release». То есть, просто «Релиз». Во-вторых, на нем безумно важные тексты. Тексты у нас всегда важны, но здесь они просто исключительно важны, потому звук здесь не очень для нас привычный, так что хотя бы тексты должны сказать слушателю, что это точно мы.

– Кстати, почему на четырнадцатом по счету альбоме ваш звук вдруг стал непривычным?

**КРИС ЛОУ.** Мы решили поставить эксперимент. У нас были

удачные диски и были неудачные. Скажем, альбом «Nightlife» был самым удачным в плане продюсирования. Мы работали с тремя разными продюсерами, и в итоге получили самый красивый звук, какого нам когда-либо удалось достичь. Но в этот раз мы хотели не идеального звука, а искреннего.

**Н.Т.** В процессе работы меня волновал вопрос о рок-аристократии. Ты о ней никогда не слышал?



**Нейл ТЕННАНТ:** «Когда мне было 16, я безумно хотел стать знаменитым».

– Боюсь, что нет.

**Н.Т.** Недавно я увидел фотографию Стеллы Маккартни и Лив Тайлер. Они обе были в футболках с надписью «Рок-аристократия». Люди приняли это за шутку, а я не на шутку задумался. И пришел к выводу, что аристократы в роке есть, пусть они не всегда правят бал.

– И кого же ты считаешь аристократами рока?

**Н.Т.** Ясно, что не этих двух девушек. Боба Дилана, например.

## В СЕТКЕ

**Н.Т.** Никто никогда не писал любовных песен об Интернете. О телефонах писали, о письмах писали, а об Интернете – ничегошеньки. И я решил исправить ситуацию. Так появилась композиция «E Mail».

– Ты о сексе в Интернете?

**Н.Т.** Вот видишь, вам, молодым, лишь бы все о сексе. А я говорю о высоких чувствах. О двух людях, которые по воле обстоятельств живут далеко друг от друга. И

но теперь стал постоянным пользователем и большим поклонником.

**Н.Т.** Не понимаю, почему некоторые впечатлительные личности подняли такой шум вокруг Паутины.

**К.Л.** Это ты про меня, что ли?

**Н.Т.** Я про то, что Интернет – это обыкновенное средство связи. Удобное? Да. Быстрое? Да. Но насчет величайшего изобретения – это, по-моему, перебор. У Интернета есть и свои отрицательные стороны. Сколько сплетен ходит в Сетке?! Но хорошо то, что люди опять стали писать письма, как полвека назад. В биографиях известных людей, которые жили еще лет со-

тым. А к тому времени, когда действительно стал знаменит, я понял, что слава – абсолютно бессмысленная вещь. Я недавно читал интервью Боба Дилана, в котором он рассказал о том, что такое самый большой мифус извест-

ности. Это когда ты подходишь к дому, в котором громкая и веселая вечеринка. В светящихся окнах ты видишь людей, которые танцуют, шутят, едят пирожные. И ты прекрасно знаешь, что в тот момент, когда ты переступишь порог этого дома, все изменится. Люди станут вести себя скованно, потому что ты – знаменитость.

– С вами происходит то же самое?

Иногда милейший человек Нейл здорово смахивает на Дракулу.

**Крис ЛОУ:**  
«Нормального человека слава угнетает».

**Нейл ТЕННАНТ:** «Если кто-то продаст пару пиратских дисков Pet Shop Boys, от меня не убудет. Я не жадный». (от редакции: А если пару миллионов?)



... В каждом – море обаяния.

единственный способ для них сказать: «Я тебя люблю» – это написать электронное письмо. Между прочим, многие люди признают, что Интернет дает им большую свободу слова. Они могут написать в электронном письме такое, чего никогда не решились бы сказать на словах.

**К.Л.** Интернет – это величайшее изобретение человечества. Сначала я относился к нему с подозрением,

рок назад, фигурируют кипы писем. Потом появилось поколение людей, которые совершенно не писали писем, а только говорили по телефону. Теперь мы наблюдаем возрождение эпистолярного жанра. Биографы должны быть довольны.

**К.Л.** Люди думают, что могут говорить в Интернете что угодно. Потом другие читают эту брехню, принимают за чистую монету и начинают обсуждать, даже не заботясь о том, чтобы проверить правильность информации.

## ПРО СЛАВУ

**Н.Т.** Когда мне было 16, я безумно хотел стать знамени-



«Эй вы, в зале! Что вы знаете о высоких чувствах?!»

**Н.Т.** Мы пока не так знамениты, как Боб Дилан.

**К.Л.** Но нам тоже достается. Известный человек приходит домой и вместо того, чтобы расслабиться на любимом диване, он начинает думать: «Не допустил ли я сегодня какой-нибудь ошибки? Не сморозил ли я на людях какой-нибудь глупости?» Это ужасно. Нормального человека слава угнетает.

**Н.Т.** Кстати, сейчас появилось новое поколение музыкантов, которые совсем по-другому относятся к славе. Они говорят: «Ах, я жить не могу без музыки. Я не пропустил еще ни одной церемонии вручения музыкальных премий». Но

это же бред! Человек, который не может жить без музыки, не тратит время на вручение музыкальных премий! Меня подобные мероприятия тяготят.

## STAN ПО-БРИТАНСКИ

– За что вы приложили Эминема в песне «The Night I Fell In Love» («Ночь, когда я влюбился»)?

**К.Л.** А разве мы его приложили?

– А разве вы не назвали его гомосексуалистом, хотя известно, что больше всего на свете он не любит гомосексуалистов? **Н.Т.** Вот за это и приложи-



написать песню, в которой будет мой лирический герой, а Эминем превратится в действующее лицо. Так появилась песня «The Night I Fell In Love» про поклонника, который пришел на концерт Эминема,

**Нейл ТЕННАНТ:** «Все вокруг твердят, что Эминем ужасен. Но вообще-то нам нравится Эминем».

ли! Шутка. Все вокруг твердят, что Эминем ужасен. Но вообще-то нам нравится Эминем. Он очень одаренный человек. У него отличное воображение, он потрясающе артистичный исполнитель. А от всяких гнусностей, которые вы слышите на его пластинках, у Эминема есть отличная защита: «Мол, это не я, это мой лирический герой, альтер эго». И мне пришла в голову мысль:

было бы здорово

познакомился с ним и поехал с ним в гостиницу. И в конце выясняется, что Эминем – гей. Утром они вместе завтракают, и Эминем рассказывает про Дре, а парень опаздывает в школу. И очень переживает, потому что понимает, что больше никогда не увидит своего кумира так близко. Короче, мы оплатили гомофобу Эминему его же монетой. Придумали свой вариант «Stan».

**Максим БОКОВСКИЙ**



# ИГЛЕСИАС-СТАРШИЙ И ИГЛЕСИАС-МЛАДШИЙ

Найди **8** отличий

*В одном из недавних интервью* Энрике Иглесиас жаловался на свою тяжелую судьбу. Говорил, что во всех приличных профессиях, если сын пошел по стопам отца – это очень хорошо. Есть семьи, в которых уже двести лет все сыновья – врачи, или адвокаты, или ювелиры. А стоит кому-то из детей музыкантов тоже стать музыкантом, как все начинают издеваться, сравнивать с отцом и навешивать ярлыки. Пора восстановить справедливость. Иглесиас-отец и Иглесиас-сын – совершенно разные люди. По восьми пунктам разные.

## ХУЛИО ИГЛЕСИАС

**1** С пеленок мечтал быть спортсменом, учился на юриста, а в результате стал певцом. Полное крушение надежд.

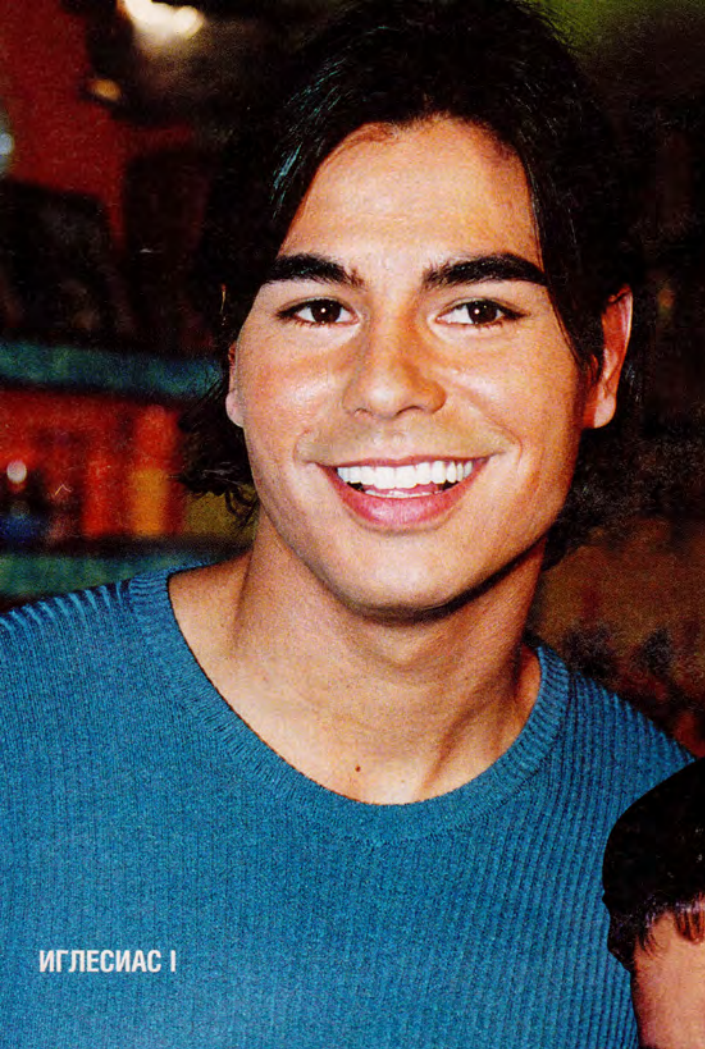
**2** Самый красивый мужчина на сцене и одновременно самый лучший певец на свете – по уверениям бабушек. Начал петь, когда бабушки были еще девушками, и с тех пор выпустил 77 альбомов. Если слушать их все по очереди, бабушку ждут почти трое суток непрерывного счастья.

**3** Поет практически только на испанском языке, по-испански горячо и по-испански страстно. Образ старейшего героя-любовника на европейской сцене всячески холит, лелеет и пропагандирует.

**4** В 2001 году записал 77-й по счету альбом «Noche De Cuatro Lunas», и теперь утверждает, что это самый лучший диск за всю его творческую карьеру.

**5** О сыне: «Есть три типа сыновей. Первые не хотят ничего знать о своих отцах. Это печально. Вторые превозносят до небес все, что сделали их отцы. Это похвально. А третьи стремятся к тому, чтобы узнать, каковы их отцы на самом деле. Вот это и есть самые лучшие сыновья на свете».

**6** За долгую и плодотворную карьеру продал 250 миллионов пластинок и отыграл почти пять тысяч концертов по всему миру.



ИГЛЕСИАС I

**7** Последний видео-шедевр – клип на песню «Gozar La Vida». Горячие южные девушки танцуют с горячими южными юношами. Мудрый Хулио ни во что не вмешивается, наблюдает и поет.

**8** Главный слух: 88-й альбом будет значительно лучше 77-го. И гораздо короче.

## ЭНРИКЕ ИГЛЕСИАС

**1** О музыкальной карьере мечтал с пеленок. Но до начала девяностых держал свою мечту в тайне от родителей – знаменитого певца Хулио Иглесиаса и филиппинской топ-модели Исабель Прейслер. Несколько лет мыкался в поисках контракта, потому что сотрудники рекорд-компаний смеялись над ним чуть не до слез и

говорили, что одного поющего Иглесиаса больше чем достаточно.

**2** В 1999 году выпустил англоязычный альбом «Enrique», чем вызвал недовольство Иглесиаса-старшего. По иронии судьбы, самым громким хитом стала песня с испанским припевом – «Bailamos». Учел свои ошибки и через два года записал «Escape», в котором уже не было ни одного испанского названия.

**3** Решил избавиться от ярлыка с надписью «Горячий латинос, герой-любовник» на том основании, что любой ярлык – это глупость и оскорбление для свободного художника. Пообещал, что отныне в его композициях не будет ни одного «латинского» хода.

**4** В 2001 году выпустил диск «Escape», в котором впервые сделал решительный шаг в сторону от «латинского попа». Теперь утверждает, что стал серьезен как никогда, в честь чего свою музыку требует называть роком. Обещает, что дальше будет еще лучше.

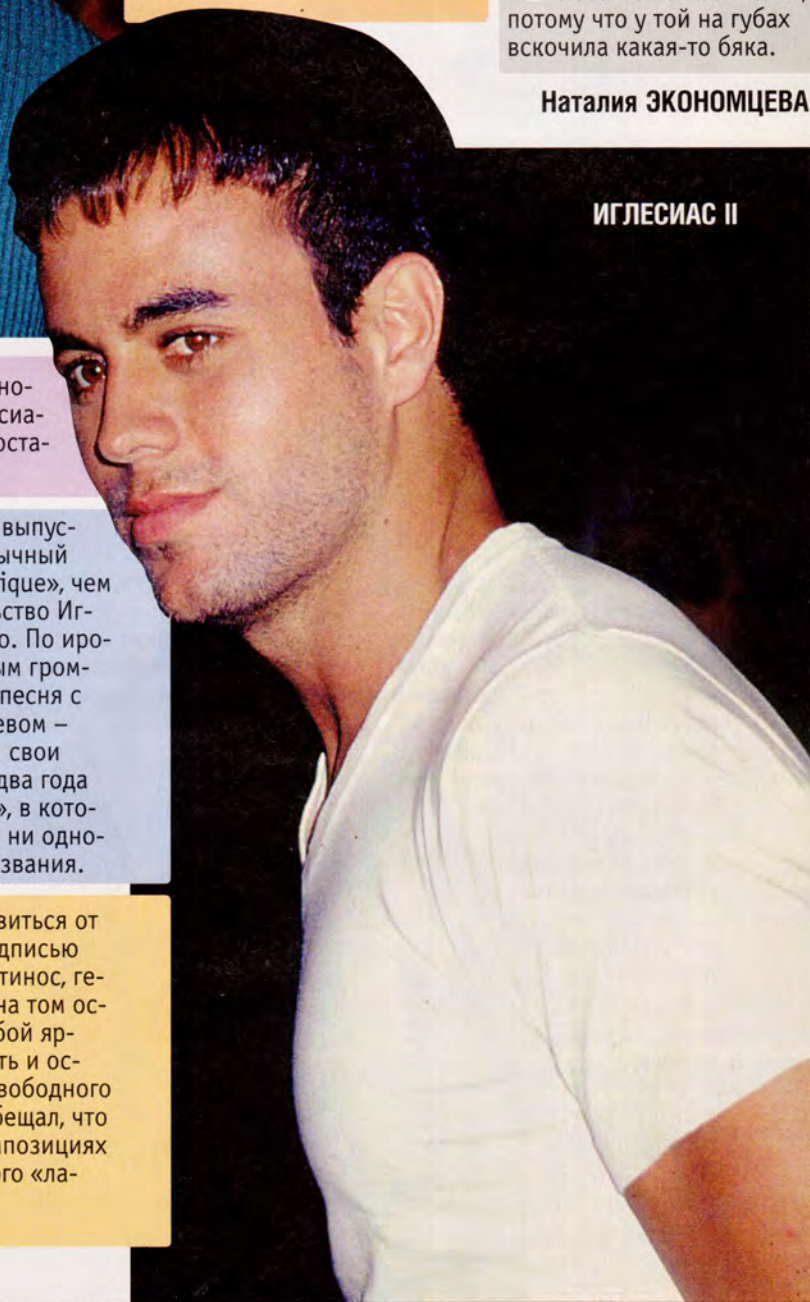
**5** Об отце: «Мой отец никогда не помогал мне в музыкальной карьере. Он ни разу никого для меня ни о чем не попросил. Но я всегда чувствовал его поддержку».

**6** Всего 23 миллиона проданных дисков. Но какие наши годы?

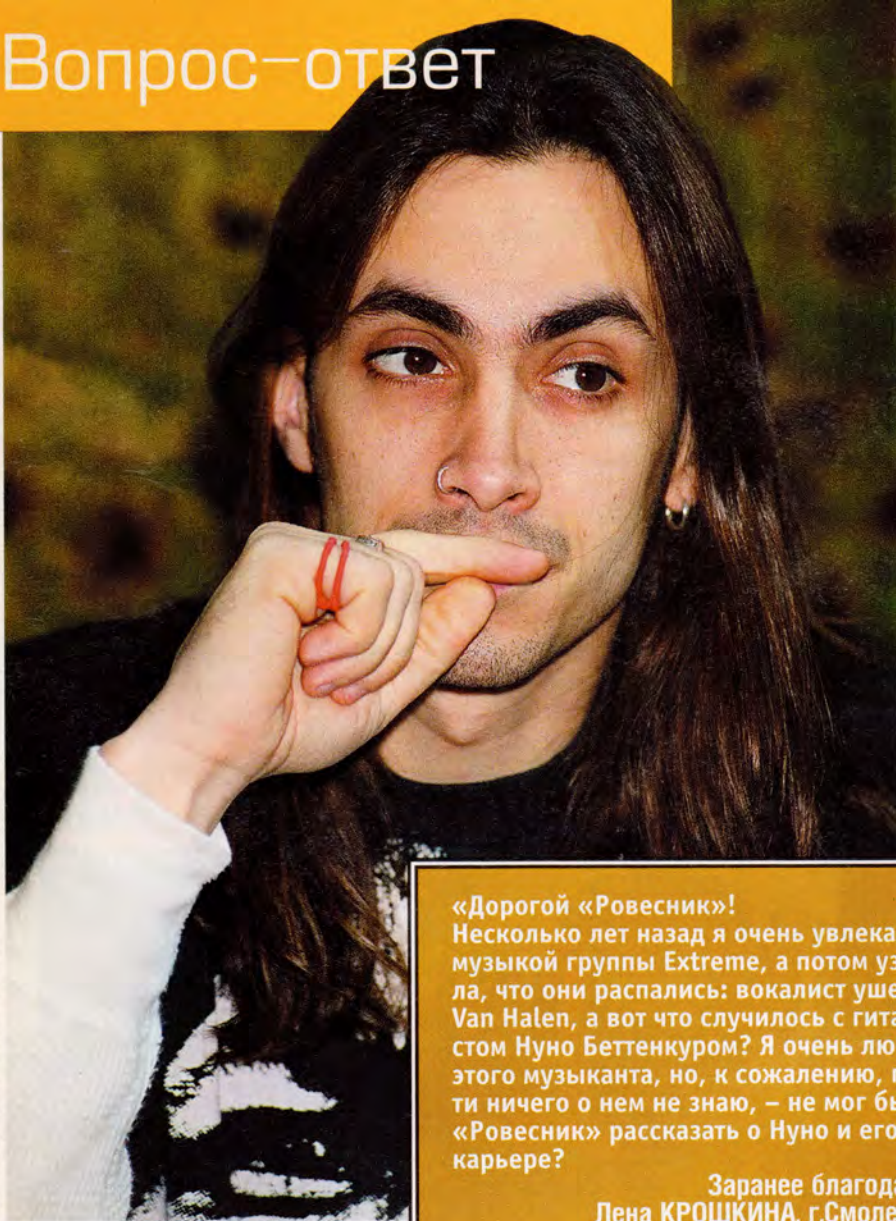
**7** Последние видео-шедевры – «Него» и «Escape». В первом Энрике был убит лохматым и морщинистым Мики Рурком за то, что увел его девушку в исполнении Дженнифер Лав Хьюит. Во-втором – во всех возможных декорациях целовался с Анной Курниковой. Сам.

**8** Главный слух: с Курниковой сначала целоваться отказывался, потому что у той на губах вскочила какая-то бяка.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА



ИГЛЕСИАС II



«Дорогой «Ровесник»!  
Несколько лет назад я очень увлекалась музыкой группы Extreme, а потом узнала, что они распались: вокалист ушел в Van Halen, а вот что случилось с гитаристом Нуно Беттенкуром? Я очень люблю этого музыканта, но, к сожалению, почти ничего о нем не знаю, — не мог бы «Ровесник» рассказать о Нуно и его карьере?

Заранее благодарна,  
Лена КРОШКИНА, г.Смоленск».

## Дорогая Лена!

Начнем с фактов: Нуно Дуарте Гиль Мендес Беттенкур родился 20 сентября 1966 года в Португалии (семья переехала в Бостон, США, когда ему было 4 года), у него 4 сестры и 5 братьев, рост Нуно 173 см, у него зеленые глаза, на левом предплечье татуировка логотипа группы Queen. С 1994 года он женат на австралийской певице Сьюзи Демарши, в 1996 году у них родилась дочь Бебе Орлинз. До того, как начать музыкальную карьеру, Нуно работал на заправочной станции, мыл окна в небоскребах Бостона, убирал мусор в конторе социального обеспечения и даже успел поработать инспектором качества готовой продукции на пивоваренном заводе.

Музыкант-самоучка, Нуно Беттенкур (среди музыкантов и групп, повлиявших на его творческую манеру, он называет Queen, Брайана

**Extreme в классическом составе, справа — Нуно Беттенкур с Хендриксом. На груди.**



Пунк» — эта вещь вышла в прошлом году в формате сингла) Mourning Widows намеренно акцентируют структуры классического хард-рока. В 2000 году Нуно также выступал в роли продюсера и звукоинженера первого сольного альбома своей жены «Telelove»; одну из его самых ярких вещей (написанную в соавторстве с бывшим коллегой по Extreme Гари Чероном) «More Than Words» включили в свой репертуар Westlife (альбом «Westlife», 2000).

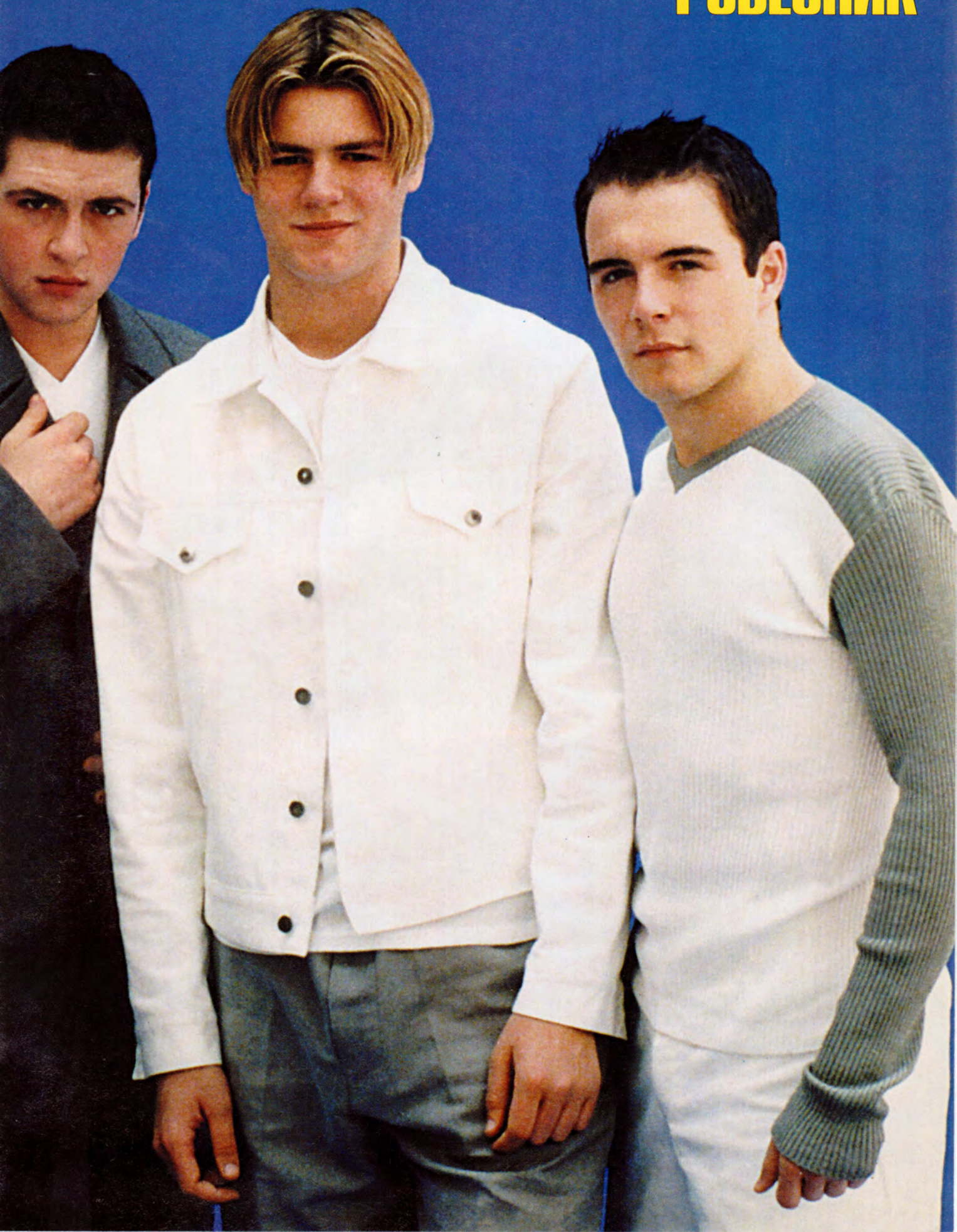
Сергей  
КАСТАЛЬСКИЙ



# WESTLIFE



**РОВЕСНИК**



**РОВЕСНИК**



# ПОСЛЕДНИЙ ПЕРЮД ЖИЗНИ



## TOP 40 АЛЬБОМОВ



EMINEM

- 1(NEW) The Eminem Show – EMINEM (Interscope)
- 2(NEW) Destination – RONAN KEATING (Polydor)
- 3(NEW) Thinking It Over – LIBERTY X (V2)
- 4(R) Greatest Hits I, II & III – QUEEN (Parlophone)
- 5(16) Escape – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)
- 6(NEW) Together – LULU (Mercury)
- 7(NEW) Ace – IAN VAN DAHL (Nulife)
- 8(NEW) Come Away With Me – NORAH JONES (Parlophone)
- 9(NEW) 18 – MOBY (Mute)
- 10(27) Missundaztood – PINK (Arista)
- 11(24) Fever – KYLIE MINOGUE (Parlophone)
- 12(3) Silver Side Up – NICKELBACK (Roadrunner)
- 13(30) No More Drama – MARY J BLIGE (MCA)
- 14(9) About A Boy: Soundtrack – BADLY DRAWN BOY (Twisted Nerve)
- 15(NEW) Make It Good – A1 (Columbia)
- 16(R) Cieli Di Toscana – ANDREA BOCELLI (Polydor)
- 17(NEW) The Definitive – EVERLY BROTHERS (WSM)
- 18(21) No Angel – DIDO (Arista)
- 19(NEW) Ashanti – ASHANTI (Mercury)
- 20(2) All Rise – BLUE (Innocent)
- 21(5) Freak Of Nature – ANASTASIA (Epic)
- 22(NEW) Ideas Above Our Station – HUNDRED REASONS (Columbia)
- 23(R) Resist – KOSHEEN (Arista)
- 24(R) Come Clean – PUDDLE OF MUD (Geffen)
- 25(7) J To Tha L-O: The Remixes – JENNIFER LOPEZ (Epic)
- 26(NEW) Beyond Imagination – OPERABABES (Sony Classical)
- 27(NEW) Box Car Racer – BOX CAR RACER (MCA)
- 28(15) Songs In A Minor – ALICIA KEYS (J Records)
- 29(35) World Of Our Own – WESTLIFE (RCA)
- 30(13) Laundry Service – SHAKIRA (Epic)
- 31(NEW) The Last Broadcast – DOVES (Heavenly)
- 32(1) A New Day Has Come – CELINE DION (Epic)
- 33(R) Black Rebel Motorcycle Club – BLACK REBEL MOTORCYCLE CLUB (Virgin)
- 34(NEW) It's All Good – LUCK & NEAT (Island)

- 35(NEW) The Ultimate Collection – KINKS (Sanctuary)
- 36(NEW) The Sound Of – JAM (Polydor)
- 37(6) Spin – DARREN HAYES (Columbia)
- 38(NEW) The Best Of – PROCLAIMERS (Chrysalis)
- 39(NEW) Down The Road – VAN MORRISON (Exile)
- 40(R) Your New Favourite Band – HIVES (Pooptones)


**АНГЛИЙСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ**


1. Light My Fire – WILL YOUNG (S)
2. Without Me – EMINEM (Interscope)
3. We're On The Ball – ANT AND DEC (Columbia)
4. Just A Little – LIBERTY X (V2)
5. If Tomorrow Never Comes – RONAN KEATING (Polydor)
6. It's OK – ATOMIC KITTEN (Innocent)
7. Escape – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)

8. What's Luv – FAT JOE featuring ASHANTI (Atlantic)
9. Kiss Kiss – HOLLY VALANCE (London)



RONAN KEATING

10. Hey Baby (Unofficial World Cup Remix) – DJ OTZI (Liberty)
11. Reason – IAN VAN DAHL (Nulife)
12. It Takes More – MS DYNAMITE (Polydor)
13. Don't Let Me Get Me – PINK (Arista)
14. Bop Bop Baby – WESTLIFE (S)
15. God Save The Queen – SEX PISTOLS (Virgin)
16. Pass The Courvoisier, Part II – BUSTA RHYMES/P DIDDY/PHARELL (J Records)
17. One Step Closer – S CLUB JUNIORS (Polydor)
18. Dreamer/Gets Me Through – OZZY OSBOURNE (Epic)
19. Come Back – JESSICA GARLICK (Columbia)
20. Follow Da Leader – NIGEL & MARVIN (Rituals/Relentless)


**АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 АЛЬБОМОВ**

1. The Eminem Show – EMINEM (Interscope)
2. P. Diddy & Bad Boy Records Presents: We Invented The Remix – VARIOUS ARTISTS (Bad Boy/Arista)
3. Mended – MARC ANTHONY (Columbia)
4. Come Home With Me – CAM'RON (Roc-A-Fella/Def Jam)



5. Ashanti – ASHANTI (Murder Inc./Def Jam)
6. A New Day Has Come – CELINE DION (Epic)
7. Juslisten (Just Listen) – MUSIQ (Def Soul)
8. Now 9 – VARIOUS ARTISTS (Universal/EMI/Zomba/Sony)
9. No Shoes, No Shirt, No Problems – KENNY CHESNEY (BNA)
10. 18 – MOBY (V2)
11. C'mon, C'mon – SHERYL CROW (A&M/Interscope)
12. Box Car Racer – BOX CAR RACER (MCA)

13. Off The Hook – VARIOUS ARTISTS (Sony/Universal/EMI/Zomba)
14. Spider-Man: Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Roadrunner/Columbia)
15. Hood Rich – BIG TYMERS (Cash Money/Universal)
16. Maladroit – WEEZER (Geffen/Interscope)
17. O Brother, Where Art Thou? – Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Lost Highway/Mercury)
18. Drive – ALAN JACKSON (Arista Nashville)
19. Laundry Service – SHAKIRA (Epic)
20. Missundaztood – PINK (Arista)


**АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ**

1. Foolish – ASHANTI (Murder Inc./Def Jam)
2. I Need A Girl (Part I) – P. DIDDY featuring USHER & LOON (Bad Boy/Arista)
3. What's Luv? – FAT JOE featuring ASHANTI (Terror Squad/Atlantic)
4. Without Me – EMINEM (Interscope)
5. Hot In Herre – NELLY (Fo' Reel/Interscope)
6. A Thousand Miles – VANESSA CARLTON (A&M/Interscope)
7. U Don't Have To Call – USHER (Arista)
8. The Middle – JIMMY EAT WORLD (DreamWorks)



JIMMY EAT WORLD

9. Addictive – TRUTH HURTS featuring RAKIM (Aftermath/Interscope)
10. All You Wanted – MICHELLE BRANCH (Maverick/Warner Bros.)
11. Blurry – PUDDLE OF MUD (Flawless/Geffen)
12. Oh Boy – CAM'RON featuring JUELZ SANTANA (Roc-A-Fella/Def Jam)
13. Wasting My Time – DEFAULT (TVT)
14. Hella Good – NO DOUBT (Interscope)
15. Don't Let Me Get Me – PINK (Arista)
16. I'm Gonna Be Alright – JENNIFER LOPEZ featuring NAS (Epic)
17. Rainy Dayz – MARY J. BLIGE featuring JA RULE (MCA)
18. Hero – CHAD KROEGER featuring JOSEY SCOTT (Columbia/Roadrunner)
19. Pass The Courvoisier, Part II – BUSTA RHYMES featuring P. DIDDY & PHARELL (J Records)
20. halfcrazy – MUSIQ (Def Soul)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы new в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (r) означает альбом-переиздание.

Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за первую неделю июня 2002 года.

*Последний раз вокалистка Garbage* Ширли Мэнсон едва не угодила под судебное разбирательство за фразу «Если бы Дженнифер Лопес умела писать песни так же хорошо, как Бьорк, ей не пришлось бы столько времени проводить в спортивном зале». Перед этим Ширли едва не угодила под судебное разбирательство за «оскорбительные комментарии» в адрес Кристины Агилеры, помещенные на официальном сайте Garbage. А кроме этого, было несколько десятков язвительных замечаний, которые менеджеры поп-идолов благоразумно пропустили мимо ушей. В начале июля нас ждет новая серия знаменитых замечаний, потому что Ширли и ее «Помойка» наконец-то лично посетят Москву.

# Ширли и секс

– Ширли, за что ты так не любишь поп-исполнителей?

– Я не люблю, когда поп-исполнители думают о себе бог знает что и задирают нос. Попса – это сплошная фальшь. Но в наши дни фальшь сделалась такой искусной, что становится уже не менее интересна, чем настоящие таланты. Возьмите хотя бы Бритни Спирз. Это мультяшка, это просто комикс какой-то. Но она такая душка, так искренне верит в то, что делает, что в итоге все начинают ее любить. В последнее время даже я люблю Бритни Спирз. Не люблю только, когда о попсе начинают говорить как об искусстве. Иногда мне кажется, что американским тинэйджерам никто, кроме Бритни, и не



«Считается, что рок-н-ролл – это секс и наркотики. Но наркотики не вызывают у меня ничего, кроме тошноты, а секса становится все меньше и меньше».

«Дожить до тридцати пяти с нашей профессией – это поступок, достойный уважения».

нужен. Настоящие таланты – это Пи Джей Харви, Бьорк, Мисси Элиот, Outkast.

– Тебе исполнилось тридцать пять...

– Ну и что? Все вокруг только и говорят: «Ну вот, тебе уже тридцать пять, наверное, это грустно». Знаете, что? Это весело! Дожить до тридцати пяти с нашей профессией – это поступок, достойный уважения.

– Пока мы разговариваем, ты все время вертишь что-то в руках, качаешь ногой, оглядываешься по сторонам. Почему ты такая нервная?

– У меня работа нервная. Выставить свое произведение на суд зрителей – в лю-

бом случае риск. Потому что любому творческому человеку хочется, чтобы публике понравилось. А как бы хорош ты ни был, ты в любом случае не можешь нравиться всем. Вроде бы каждому это понятно. Но когда ты впервые сталкиваешься с ненавистью абсолютно посторонних людей – это шок. Поэтому известный артист – нервный артист.

– Ты пытаешься с этим как-то бороться?

– Год назад я начала ходить к психоаналитику и пробовала заниматься йогой.

– Помогло?

– Психоаналитик, по-моему, здорово мне помогает, а с йогой ничего не вышло. Я ее просто возненавидела. Йога меня с ума сводила. Меня пытались вывернуть наизнанку, подвесить за ноги вниз головой и завязать узлом. И

еще грузили чушью, которая в народе называется философией йоги. Я говорила об этом с Кортни Лав, которая вечно твердит, что ее только йога и спасает от сумасшествия. Кортни сказала: «А где ты занимаешься? В какой-нибудь дыре в штате Висконсин?» Я разозлилась: ну не могут же все на свете заниматься йогой на Голливудских холмах! Но теперь думаю: может, действительно место не то...

**– Ты справились с комплексами по поводу собственной внешности?**

– Нет, не справилась. Но мне уже порядком надоела эта тема. Да, Ширли Мэнсон не нравится, как она выглядит. Ширли Мэнсон не может справиться с этой проблемой вот уже двадцать лет. Я думаю, я не слишком привлекательна. Почему я так думаю – не знаю. Если кто-то считает, что может мне помочь, я с удовольствием выслушаю конструктивные предложения. Иногда я могу расплакаться, потому что смотрю в зеркало, и мне кажется, что у меня толстая попа, на которой плохо сидят джинсы. Я знаю, что это смешно, но ничего не могу с собой поделать.

**– А иногда ты смотришь на свою фотографию, и тебе кажется, что у тебя косые глаза...**

– Ты хочешь сказать, что у меня косые глаза?! Господи, теперь я еще и из-за глаз буду париться. Закрываем эту тему.

**– У нас получается неполное интервью, потому что одна тема, на которую всегда высказывается Ширли Мэнсон, осталась за кадром. Я имею в виду тему «Ширли и секс».**

– Можешь написать, что Ширли стала играть в рок-группе как раз из-за секса, как и девяносто девять процентов других музыкантов. Музыка – сильнейший афродизиак на свете. Ведь все люди на сцене просто стараются привлечь внимание противоположного пола. Когда мне было пятнадцать, со мной никто не хотел трахаться. А с рок-звездами все хотят – так мне казалось.

**– А как оказалось?**

– Оказалось, что сначала ты действительно оказываешься в центре внимания, и все интересные парни хотят познакомиться именно с тобой. Но чем известнее ты становишься, тем сложнее поговорить с кем-то по душам. Ко-



Под длинной челкой Ширли прячет «косые» глаза...

ты, а секса становится все меньше и меньше. Остается только одно – найти свою половинку, своего единственного мужчину, и оставаться с ним всю жизнь. Для меня такой мужчина – мой муж.

**– Как ты с ним познакомилась?**

– Это было в 1996-м. Он скульптор и меня лепил.

**– А как ты поняла, что он – единственный?**

– Когда мы встретились, я была в ужасном состоянии, как никогда близка к самоубийству. А он помог мне взглянуть на мир с абсолютно новой точки зрения. Он сделал меня другим человеком, вселил в меня веру в будущее.

**– Значит, разговоры о том, что Ширли Мэнсон – пожирательница мужчин, это неправда?**

«Иногда я могу расплакаться, потому что смотрю в зеркало, и мне кажется, что у меня толстая попа, на которой плохо сидят джинсы».



«Бритни Спирз – это просто комикс какой-то. Но она такая душка, так искренне верит в том, что делает, что в итоге все начинают ее любить. В последнее время даже я люблю Бритни Спирз».

– Мой муж предложил мне всю свою жизнь. По-моему, несколько часов безенного секса с симпатичным незнакомцем на гастролях – ничто по сравнению с этим.

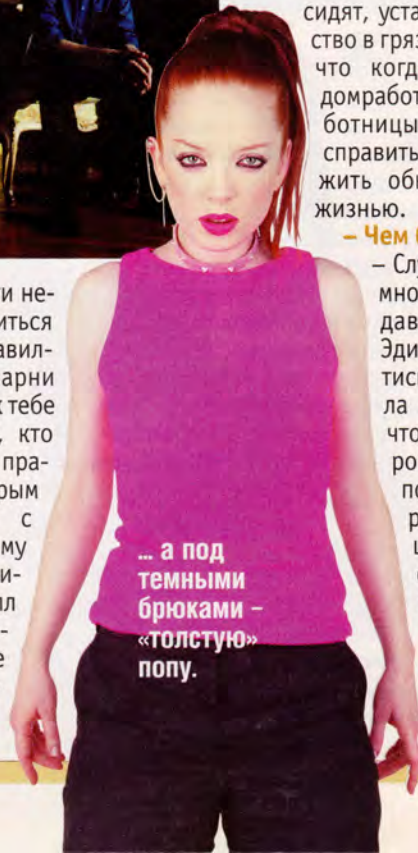
**– После сумасшедшего успеха Garbage ты смогла бы вернуться в свой родной Эдинбург и жить «незвездной» жизнью?**

– Я думаю, что смогла бы. Ни одна группа не может быть популярна вечно, и Garbage – не исключение. Я не из тех несчастных женщин, которые сидят, уставившись в пространство в грязной квартире, потому что когда-то здесь убирала домработница, а теперь домработницы нет. Я могу сама справиться со своей грязью и жить обычной человеческой жизнью.

**– Чем бы ты занялась?**

– Слушай, я бы просто немного побыла одна. Недавно я вырвалась в Эдинбург и решила пройтись по магазинам. Вышла из дома и чувствую: что-то не так. Мне здорово не по себе. И тут я понимаю, что в первый раз за несколько месяцев вышла на улицу совершенно одна. Мне стало страшно.

... а под темными брюками – «толстую» попу.



Перевел с английского Максим БОКОВСКИЙ

Стиль The Stereo MC's называют оргазмо-фанком. Наш корреспондент Анна БРЯНСКАЯ решила проверить эту формулировку на себе.



The Stereo MC's

# ОРГАЗМО-ФАНК в действии

Термин «оргазмо-фанк» был придуман английскими критиками, ломавшими себе голову, как бы обозначить стиль группы The Stereo MC's. Вот ведь занятная, должно быть, музыка, рассудила наша корреспондентка. Все последующие недели ушли у этой любознательной особы на выяснение подробностей жизни и деятельности этой выдающейся (во всех отношениях) группы. И вот результат ее трудов.

## В МУЗЫКАЛЬНОМ ГЕТТО

Роб Берс и его приятель по прозвищу Хэд начинали в 1985 году. Не с выпуска дисков – с открытия собственного лейбла 4th Street Records. И Роб, и Хэд относились к маргинальной лондонской субкультуре хип-хопперов. Субкультура включала в себя не только хип-хоп, но также и специфические образ жизни, одежду и лексику. Музыку эту делать было легко, а продавать трудно. Впрочем, за гонимыми особенно никто не гнался (таким был специфический образ жизни). Замкнутая субкультура, возвращенная на пластинках Грандмастер Флэша и старом фанке, состояла в основном из черных обитателей бедных районов. Боб и его друзья, коренные англичане, увлеклись очередным черным изобретением не на шутку. Переработав хип-хоп в своем ключе, они

получили весьма необычный стиль. До того необычный, что с тех самых пор каждый диск, к которому имеет отношение Роб Б., вызывает жгучий интерес критиков и просто компетентных меломанов.

Дела пошли в гору, когда в Америке пластинки их компании взялась распространять фирма Island. Тогда Роб с компанией и выдали свой первый альбом. «33 45 78» был поистине новаторской записью, на идеях которой позже выросло целое поколение музыкантов, куда более успешных, чем Stereo MC's. Хип-хоп в исполнении белых музыкантов оказался не менее драйвовым, чем у лучших черных мастеров. Во-первых, появилось идеологическое содержание (у основате-



The Stereo MC's можно поставить в угол, но загнать их туда – нет.

15 лет назад делать эту музыку было легко, а продавать трудно. Но The Stereo MC's не сломались.

лей хип-хопа преобладали бытовые зарисовки, которые до сих пор в большом ходу). Во-вторых, идейная начинка оказалась едва ли не важнее музыки. The Stereo MC's не желали петь о наркотиках и девочках, их интересовали как минимум вопросы жизни и смерти. Отличные тексты, фанковые инструменталки, рэп, убедительно переданная атмосфера отвязного андеграунда: «33 45 78» слу-

шается до сих пор. Критики пророчили группе большое будущее и не ошиблись.

## СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ

Затем в составе группы появляется много разного люда, в том числе певца Кэт Кофи, чей потусторонний вокал становится одним из фирменных знаков саунда The Stereo MC's.



«Supernatural» («сверхъестественное») 1990 года, возможно, лучший диск The Stereo MC's. Он скомпонован из очень разноплановых сочинений. Преобладает сэмплированный фанк 70-х, сдобренный психоделическими наворотами образца 60-х и, что самое

больше музыкантов и времени. Альбом «Connected» и одноименный сингл снискали серьезный успех в Англии. Хиты «Step It Up», «Creation» и «Ground Level» не могут забыть здесь до сих пор. Наверное, это был лучший не-электронный диск в эпоху расцвета хауса. Не секрет ведь, что лучшие гитарные группы того периода – Stone Roses, Happy Mondays, Lush, – хоть и играли живую музыку, все равно набирались вдохновения на танцполе.

о нем написали все музыкальные издания. Звук The Stereo MC's действительно изменился: в сторону ужесточения. Но радикальных метаморфоз не произошло. Это тот самый хип-хоп начала 90-х с примесью манчестерской гитары. Из странноватого хип-опера Роб превратился в недоступного пророка, распевającego свои гимны под постукивание сэмплов.

На досуге The Stereo MC's забираются повыше и размышляют о жизни и смерти.

## DISCONNECTED

Затишье длилось и длилось. О распаде не говорилось ни слова, просто Роб переключился

Так выглядит последняя страница недописанной летописи оргазмо-фанк-группы The Stereo MC's. Оргазм – не оргазм, а острые ощущения от прослушивания их дисков гарантированы. В противном случае обращайтесь к специалистам-сексологам по месту жительства.

главное, идеологией 90-х. Тексты Роба Б. повествовали исключительно о самых важных на свете вещах – не проблемах экологии, конечно, а опять-таки о тайнах жизни и смерти. Первая же песня на альбоме называлась «I'm A Believer» («Я – верующий»).

«I'm A Believer» с упругим ритмом и роскошными фанковыми саксофонами становится первым большим хитом The Stereo MC's. Даже сегодня эта вещь звучит актуально – по похожему стандарту сделан последний альбом Jamiroquai. Одновременно присутствовали и куда более жесткие песни: достойный позднего Трики рэп «Watcha Gonna Do» и наркотический бред «Smokin' With The Motherman».

## ЕСТЕСТВЕННОЕ

Следующий диск The Stereo MC's сделал их суперзвездами, но он же фактически завершил историю группы. «Connected» стал попыткой объявить всем, что хип-хоп пришел надолго, и в этом стиле можно создавать шедевры, приятные любой аудитории. По такому случаю «Connected» записывался живую, без единого сэмпла. Это оказалось не столь уж сложно технически, просто потребовалось

на продюсерскую работу. Известны его миксы на песни Трики и Нены Черри, его обработку «Frozen» Мадонны крутили по телевидению. Промелькнул диск «DJ kiks», где представлены снятые Робом сливки андерграундного хип-хопа. Выпуск номерного альбома откладывался на протяжении нескольких лет. К 2001 году даже самые преданные поклонники The Stereo MC's стали их подзабывать. Однако когда появился «Deep Down & Dirty»,

Роб Б., маэстро оргазмов.

## DAVID BOWIE «Heathen»

(EMI/Columbia; 51:39)

Среди целого ряда общечеловеческих ценностей, которые присущи одному только Дэвиду Боуи, он, как



ни странно, обладает для артиста его калибра совершенно исключительной: ни один альбом музыканта не похож на предыдущий и, можете быть уверены, не будет похож на следующий. Даже в середине 70-х, когда Боуи испытывал некоторое подобие творческого кризиса и в качестве упреждающей меры объявил себя хамелеоном («Я всегда буду мимикрировать под музыкальную среду, меня окружающую»), окраску ландшафта ему принять никогда не удавалось. Хотя бы потому, что ландшафт организовывали сам Боуи, Джон Леннон,



Марк Болан и еще три-четыре музыканта того же масштаба. И если в те времена заявления музыканта производили впечатление чистейшей воды кокетства, позже – например, в 90-е, – мысль о хамелеоне уже не казалась надуманной: именно в 90-е Боуи ощутил вокруг себя вакуум – сподвижники либо ушли в мир иной, либо исписались, – и действительно, единственным выходом оставалось воссоздание музыкальной среды. Которую всего несколько лет назад определяли «новейшие электронщики» и «постаревшие

фолкники» – так были записаны два самых слабых альбома Боуи, смысл которых сводился к следующему: «Я всегда иду в ногу со временем, хотя мне чертовски не хочется этого делать!» «Heathen» интересен прежде всего тем, что Дэвид Боуи, наконец, разобрался со своими демонами и вновь предстал в превосходной вокальной форме, доказательством чему в небольшой степени способствовал выбор материала альбома, центром которого стали три кавер-версии («Cactus» из репертуара Pixies, «I've Been Waiting For You» Нила Янга и «I Took A Trip On A Gemini Spaceship» группы Legendary Stardust Cowboy). В записи альбома принимали участие Пит Тауншенд и Дэйв Грол, по звуку пластинка несильно напоминает «Station To Station» и «Scary Monsters», то есть мы вновь имеем дело с Боуи-классиком.

на «Moonchild» с дебютного альбома революционных 1969 года, и авторская версия под названием «M62 Song» не только полностью себя оправдывает, но и задает тон новой концепции Doves. Которую условно можно определить как «мелодичную гитарно-электронную психоделию», – учитывая, что Doves – трио, вы априори знаете, что будете иметь дело с высокотехническими музыкантами, а это, по нынешним временам, едва ли не чудо.



## CHARLIE MUSSELWHITE «One Night In America»

(Telarc; 49:49) – P P P P P

Чарли Масслуайт – выдающийся мастер губной гармоник, в чем активнее более тридцати блюзовых и ритм-энд-блюзовых альбомов, в записи которых, как правило, принимают участие музыканты мировой премьер-лиги. Под данный проект, состоящий главным образом из кавер-версий, Масслуайт собрал не просто сливки американского блюз-рока, но еще и авторов тех вещей, которые включены в альбом. Это группа Los Lobos в полном составе, гитаристы Роббен Форд (ему в свое время Чарли дал путевку в музыкальную жизнь), Марти Стюарт и Джи И. Смит, барабанщики Майкл Джером и Пер Хансон, певицы Келли Уиллис и Кристина Олмен. Особенностью стилистики «One Night In America» можно считать намеренный акцент большинства



## DEL AMITRI «Can You Do Me Good?»

(A&M/Mercury; 49:37) – P P P P +

Начинавшие в 1984 году с синтеза «готики», «новой волны» и постпанка, шотландцы Del Amitri со временем незаметно эволюционировали – кому-то больше понравится «деградировали» – в очень серьезную поп-группу. Серьезную в том смысле, что по качеству материала и кажущейся легкости его подачи и аранжировок Del Amitri вышли на уровень

таких мастеров, как Элвис Костелло, Фил Коллинз и, скажем, Эрик Кармен. Несмотря на некоторые формальные признаки рок-группы (лупы, рельефные гитарные партии, акцентированные ударные), в целом новый альбом группы имеет дело прежде всего с собственно композициями, раскладкой их вокальных гармоний, и по большей части инструментальное сопровождение вещей остается именно сопровождением. «Серьезный подход к легкому жанру»? Ничего подобного, – очень серьезный взгляд талантливых людей на очень серьезную музыку!

## DOVES «The Last Broadcast»

(Heavenly; 53:55) – P P P P P

Манкунианцы Doves идеально решили нелегкую

проблему «второго альбома», и «The Last Broadcast» получился шедевром. Группе прочили лавры Coldplay, Travis и Starsailor – а это все некоронованные короли брит-попа, – но Doves по-своему распорядились материалом, и именно материал обусловил успех диска. Малове-



роятно, чтобы приверженцы строгих гармоний брит-попа/рока даже в кошмарном сне решились на аранжировку любой вещи King Crimson, а вот Doves не боялись замахнуться

вещей на «мемфисском звуке», – саунд и гармонии, под влиянием которых Чарли Масслауит почти сорок лет-назад пришел в большой блюз.



## DAVID SYLVIAN «Camphor»

(Venture/Virgin; 60:36) – PPPP  
Это сборник ремастрированных инструментальных (по большей части) композиций, которые известный британский композитор и инструменталист Дэвид Силвейн создал за 22 года творческой карьеры под крылом фирмы Virgin. Задумав, по словам автора,

«легкую косметику самых забавных композиций – ради собственного удовольствия», Силвейн увлекся процессом и переписал практически все 14 композиций, которые вошли в «Camphor» с шести студийных дисков. Оставив неизменными партии гитары Роберта Фриппа («Upon This Earth» и «Wave»), Билла Нелсона («The Healing Place») и Марка Рибу («All Of My Mother's Name»), музыкант при поддержке бывших коллег по Japan (Мик Карн и Ричард Барбьери) переписал «фондовый» материал, и в большинстве случаев операция себя оправдала. Потенциальным поклонникам Силвейна следует иметь в виду, что на «Camphor» представлены преимущественно гармонически и тонально размытые композиции (в перезаписи части вещей принимали участие известные мастера такого

рода музыки Риучи Сакамото и Холгер Цукей), то есть прелесть «музыки не для всех» далеко не очевидна.



## SAINT ETIENNE «Smash The System: Singles And More»

(Heavenly; 2CD; 75:03 + 71:01) – PPPP

Как и те несколько групп, у истоков которых стояли бывшие музыкальные журналисты, англичане Saint Etienne – в высшей степени концептуальная группа. По сути – постэйсид-хаус, по форме – классическая британская поп-музыка 60-х со всеми вытекающими отсюда компонентами (киномузыка и психоделический флер). При этом Saint Etienne развили свою концепцию до таких масштабов, что студийных альбомов им уже не хватает. Таким образом, в ход пошел двойной сборник синглов (A- и B-sides) и ремиксов, и в качестве первого знакомства нового слушателя с «самой меланхоличной танцевальной группой» лучшего пособия не найти.

## LIQUIDO «Alarm! Alarm!»

(Virgin; 53:21) – PPPP

Liquido – немцы, но на Rammstein не похожи. «Alarm! Alarm!» – их третий студийный альбом, но для того, чтобы сделать



вывод относительно стиля группы, этого явно недостаточно: они начинали едва ли не как клоны The Beach Boys, потом в них появилось что-то от Weezer, а вот в третьем диске вы можете услышать уже совсем невероятный синтез из No Doubt, Blondie и Procol Harum! Вы скажете, такого не может быть? Предлагаю убедить-ся в обратном!



## RAGE «Unity»

(Steamhammer/SPV; 50:27) – PPPP+

А вот Rage – как раз та самая германская группа, которая никакой двусмысленности не предполагает, и хотя на Rammstein она тоже не походит, тевтонский дух Rage силен: от альбома к альбому музыканты прогрессируют и продолжают удивлять (на протяжении 15 лет, представьте!) и при изменении формата из квартета в трио не только не теряют ни йоты своего драйва, но и непостижимым образом усиливают его! Предыдущий альбом «Welcome To The



## BRYAN FERRY «Frantic»

(Virgin; 47:18)

Брайан Ферри же – в отличие от Боуи – даже на уровне кавер-версий никогда не изменял ни своему стилю – уникальному и неповторимому, – ни форме подачи материала. И если Боуи небезуспешно подражали (например, Suede), воспроизвести манеру Ферри никто не пробовал: такая попытка обречена. Кавер-версии – далеко не откровение в карьере Ферри, кавер-альбомами были «These Foolish Things» и «Another Time

Another Place», не говоря уже об изящнейшем «As Time Goes By», представлявшем собой стандарты 30-х годов. В данном случае мы имеем аранжировку двух композиций Боба Дилана («It's All Over Now, Baby Blue» и «Don't Think Twice, It's All Right»),



«Goodnight Irene» великого Ледбелли, четыре вещи, написанные в соавторстве с Дэйвом Стюартом из

Eurythmics, «One Way Love» из репертуара The Drifters и блистательный финал альбома «I Thought», принадлежащий перу старинного коллеги по Roxy Music Брайану Иноу. Стилистически «Frantic» словно вышел из эпохи «Avalon», гитаристами альбома были знаменитый Крис Спеддинг и Джонни Гринвуд из Radiohead, а в роли барабанщика выступал еще один коллега Ферри по Roxy Music Пол Томпсон.

PPPPP явление уникальное, встречается крайне редко  
 PPPP очень хорошо, гарантия качества  
 PPP хорошо  
 PP можно и не слушать, но если очень хочется...  
 P потратите ваши денюжки на что-нибудь другое

Other Side» предполагал определенные стилистические аналогии с Metallica, есть отсылки к американцам и на новом диске Rage, но довольно неожиданное впечатление производит едва ли не дословная цитата из Aerosmith («Living My Dream»). Подлинный же шедевр альбома – финал, инструментальное крещендо «Unity»: белорусский гитарист Виктор Смольский (экс-Mind Odyssey) демонстрирует здесь мастерство такого класса, что избежать упоминания о Джо Сатриани невозможно!



### AXEL RUDI PELL «Shadow Zone»

(Steamhammer/SPV) – PP

Одиннадцатый студийный альбом бывшего гитариста Steeler Акселя Руди Пелла настолько напоминает подборку выжимок из Scorpions и Rainbow, что рассматривать «Shadow Zone» как самостоятельное произведение практически невозможно. Никаких претензий к музыкантам и вокалисту, играют и поют, как умеют, и играют и поют мастерски, но репертуар их, к сожалению, вторичен до неприличия.

### DAN THE AUTOMATOR «Wanna Buy A Monkey?»

(Ultra/Sequence; 56:18) – PPP

Дэн «Автоматический мультипликатор» (а не «Автоматчик»), он же Дэн Накамура – один из самых занятых продюсеров и ди-джеев на ниве превращения любой музыки в рэп. Участник Gorillaz, Lovage, Handsome Boy Modeling



Agency, Dr. Octagon, Delton 3030 и еще целой кучи проектов для «Wanna Buy A Monkey?» воспользовался авторским материалом Air («Le Soleil Est Pres De Moi»), Zero 7 («Destiny»), The Doves («Firesuite»), De La Soul («Bionix») – всего 16 композиций, которое он довольно любопытным образом аранжировал в самых разных стилистических нишах рэпа, добившись в отдельных композициях практически «невесомого хип-хопа» – или «рэпа для коктейль-вечеринки». Имеет смысл заметить, что в данном случае интерес вызывает собственно процесс, а не его результаты.



### ARJEN ANTHONY LUCASSEN'S STAR ONE «Space Metal»

(InsideOut Music/SPV; 55:44) – PPPP-

Очередной сольный проект лидера голландской группы Аугеон мультиинструменталиста Ариена Люкасена (псевдоним Энтони он взял в 1994 году), как и все предыдущие, имеет отношение к той ветви «прогрессивного рока», на которой наливаются плоды селекции «металла» и «симфо-рока». Правда, именно этот альбом, по

### ОТЕP «Sevas Tra»

(Capitol; 61:06) – PPPP



Otep – это акроним слова роет и псевдоним вокалистки этой лос-анджелесской группы Оутеп Шемайи. Альбом – дебютный (прежде группа записала мини-альбом с провокационным названием «Джихад», который после прошлогодних событий 11 сентября был спешно переименован в просто «Otep»). Группа произвела очень сильное

впечатление на прошлогоднем Ozzfest, в считанные недели получила контракт с крупнейшей фирмой грамзаписи, и дебютный альбом, сделанный в лучших традициях ню-метал, имеет все основания быть замеченным: голос у солистки сильнейший, ритм-секция работает с точностью часового механизма (каких-нибудь очень страшных курантов), сама пластинка – концептуальная. В ней повествуется о важности «эмоциональных ритуалов освобождения сознания» (!), но есть очень серьезные и талантливые тексты о совершенно недетских ужасах, через которые приходится пройти некоторым детям.

словам автора, «призван высветить тяжелый аспект моей музыки». С задачей музыкант справляется отменно, плеяда известных в мире скандинавской «позитивной тяжести» музыкантов и вокалистов (Йенс Йоханссон, Эрик Нордандер, Дан Свано и др.) весьма эффектно – и рационально, что важно, – акцентирует сильные стороны материала и «спускает на тормозах» клишированные фрагменты. К счастью, речь идет именно о музыкальном материале, а не о подборке штампов.

### VALLEY'S EVE «Deception Of Pain»

(Limb Music/SPV) – PPP+  
FREEDOM CALL  
«Eternity»

(Steamhammer/SPV; 47:57) – PPP

Оба третьих альбома двух германских групп отличаются друг от друга в той незначительной мере, в какой искушенный слушатель улавливает разницу между общим термином «прогрессивный металл» – в данном



случае так можно охарактеризовать опус Valley's Eve, и «пауэр-метал», к которому тяготеет квартет из Нюрнберга Freedom Call, чей диск дает основания говорить о том, что группа наконец нашла свой творческий почерк, в котором, к счастью, каллиграфических ремарок а-ля Helloween становится все меньше и меньше.

### GLUECIFER «Basement Apes»

(Steamhammer/SPV; 38:57) – PPPP

Чего можно ждать от норвежской группы? Маргинальной какофонии, экстре-



мального «металлического» действия или же чего-нибудь оперного, но все равно с уклоном в «металл»? Однако Gluecifer и их четвертый альбом предлагают совершенно необычную комбинацию стилистических предпочтений – необычных не только с точки зрения географической принадлежности музыкантов, но и исходя из веяний времени: Gluecifer играют старомодный протопанк в лучших традициях The Kinks и Ramones, и делают это с энтузиазмом MC5! Вокальная манера солиста напоминает Сэмми Хэгера в его лучшие годы с Van Halen, клавишные в отдельных композициях производят впечатление едва ли не полнейшего анахронизма, и все же это самое замечательное новое слово, сказанное в Скандинавии за последние несколько тяжелых лет.



## MARILLION «Anorak In The UK Live»

(Marillion/EMI; 70:19) – PPPP+  
Концертный альбом Marillion если что-то и доказывает, так только одно: по-настоящему сильная группа способна не просто формально существовать, но и радовать своих поклонников, невзирая на тенденции в музыкальной моде, абстрактные выводы музыкальной прессы, заинтересованность продюсе-

ров и наличие сколь-нибудь серьезного контракта. Предыдущий студийный альбом группа выпустила благодаря финансовой поддержке своих поклонников, этот концертный альбом Marillion посвятили им же, – о какой еще все-ленской гармонии можно мечтать?!



## geb.el «From A Distant Point Of View»

(Mole Listening Pearls/Правительство звука; 74:08) – PPPP+

Обосновавшийся в Лондоне австрийский продюсер, чей псевдоним более напоминает интернет-адрес, работает с 1991 года, у него за плечами несколько проектов с итальянскими диджеями и легендарным американским джазовым певцом Марком Мерфи. В процессе творческой эволюции geb.el не пропустил, кажется, ни одного сколь-нибудь значимого стиля, и свой сольный альбом сделал в духе аранжированного по всем законам джаза электронного мэйнстрима (в качестве центра диска он выбрал два ремикса «I'm Not In Love» из арсенала знаменитых 10CC).

## ALPHAZEZEN «L'après-midi d'un microphone»

(Mole Listening Pearls/Правительство звука; 59:44) – PPPP

Alphazezen – это самый последний авторский проект известного в Германии продюсера Эрнста Вавры, занимающегося синтезом техно, хаус и эйсид-джаза. Ставшие уже привычными



для такой комбинации стилей «живые» инструменты в данном случае отлично уживаются с их электронными аналогами. Аллюзии на работы Дебюсси (в названии альбома обыгрывается его пьеса «Прелюдия к полудню фавна») исподволь смещают акцент диска на поп-эмбиент, и в финале слушатель имеет полный спектр со вкусом организованной эклектики.

## KANE «So Glad You Made It»

(RCA/BMG; 50:37) – PP

Одна из самых популярных новых групп Голлан-

дии Kane столкнулась с классической проблемой «второго альбома» и не справилась с ней: там, где дебютный диск незначительно «проваливался» в области формы, новый трещит по всем швам (если позволительно будет так охарактеризовать искусственно прилаженные друг к другу цитаты из Pearl Jam,



Creed, U2 и даже Queensryche). «80-е возвращаются в самом худшем их проявлении» – так, наверное, следовало бы озаглавить этот европейский поп-арт.

## ПЕРЕИЗДАНИЯ:



## LEMONGRASS «Voyage Au Centre De La Terre»

(Mole Listening Pearls/Правительство звука; первое издание – 2000 год; 59:01) – PPPP

Эксклюзивно изданный в России третий альбом немецкого мультиинструменталиста и продюсера Ро-

ланда Восса, выступающего под псевдонимом Lemongrass, предлагает слушателю «экспертную» версию современного эмбиента: тщательно прописанные сдвоенные басовые партии, джазовая «лакировка» в аранжировках, удачно встроенный женский вокал, тончайшие ремиксы. Единственный упрек, который можно было бы предъявить автору: масса наслаивающихся друг на друга ассоциаций, из которых фрагментарно вычлениваются мелодические и ритмические ходы композиций европейского Top 10 за последние пять-семь лет, но ни намек на авторский почерк.

Ведущий рубрики Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски Rage, Axel Rudi Pell, «Space Metal», Valley's Eve, Freedom Call, Gluecifer и Marillion любезно предоставило российское отделение фирмы грамзаписи SPV GmbH.

# МУЗЫКА ДЛ ТРЕТЬЕГО ЛИШНЕГО

Музыка COCTEAU TWINS наполнена такой страстью, что слушатель чувствует себя третьим лишним.

*Все началось* с того, что Робин Гатри в конце 70-х сколотил группу, состоявшую из его приятеля Уилла Хегги и нескольких сессионных музыкантов, и начал выступать в барах и отелях. Скоро до него дошло, что неплохо бы разбавить суровую мужскую компанию женским присутствием. Необходима была девушка, чтобы пела и выглядела одинаково хорошо. Выбор пал на Лиз Фрейзер, которая иногда выступала в танцевальном клубе, где Робин подрабатывал ди-джем на панковских вечеринках. Надо сказать, что отношения Гатри и Лиз очень скоро



*В 1982 году три музыканта из шотландской глэблинки приехали в Лондон и со всей провинциальной наивностью начали осаждать крупные звукозаписывающие компании, предлагая им свой материал. Везде им дали от ворот поворот. Музыканты ожидали совсем не такого приема и, возможно, уехали бы домой и до конца жизни играли в микроскопических клубах, если бы кто-то не подкинул шотландцам адресок фирмы 4AD. А там их ждал именно тот прием, на который они рассчитывали. Уже в октябре 1982-го вышел первый альбом группы Cocteau Twins, который назывался «Garlands».*

деловых компенсировали и драм-машину, и электронный бас. «Head Over Heels» возглавил британские инди-чартсы и сделался знаковым. Можно сказать, что после него Cocteau Twins стали Cocteau Twins.

Вскоре нашли замену Уиллу Хегги в лице Саймона Раймонда. Он участвовал в записи «Head Over Heels», но полностью «въехал» в тему только на следующем альбоме. При его участии Cocteau Twins в 1984 году выпускают «Treasure», названный критиками «сверкающим бриллиантом в короне британской музыки». Этот альбом погружал слушателя в мягкую, почти сказочную атмосферу. Ролан Барт назвал бы эту пластинку песнями влюбленных, собственно таковыми она и была. В октябре 1985 года Cocteau Twins за одну неделю выпускают сразу два миньона: «Tiny Dynamite» и «Echoes In The Swallow Bay», после чего отправляются в гастроль, во время которых добрались даже до Японии и США. Но от этого турне группа еще долго не могла прийти в себя. Cocteau Twins – студийная группа, и сцена не для них. Зритель в их глазах – это хищник, который вот-вот набросится и разорвет. В особенности это относится к Лиз, ко-

перестали быть просто деловыми, что, как ни странно, пошло на пользу дела. Музыканты пережили много увлечений и влияний: от постпанка до готики, а главными музыкальными идеологами называют Sex Pistols и Siouxsie And The Banshees. Музыка Cocteau Twins с первых же аккордов создает впечатление чего-то необычного. Бас-гитара Хегги, выступая на первый план, создает единую мелодико-ритмическую структуру с гитарой Гатри. А над всем этим парит волшебный голос Лиз. Гатри играет просто, ему чужды разные сложные технические приемы. Минимализм в музыке, простые партии. Как говорили древние, «Ничего сверх меры».

Через несколько недель после «Garlands» появился мини-диск «Lulla-

bies», состоящий всего из трех песен, который с огромным энтузиазмом был принят публикой. Это музыка еще более минималистская, а фортепиано и вибрафон, появившиеся на этом EP, придали ему некоторую законченность.

Лонгплей «Head Over Heels» увидел свет в апреле 1984 года почти одновременно с предшествующим ему мини-диском «Sunburst and Snowblind». Эти альбомы писались в непростой Cocteau Twins момент. Группу внезапно покинул один из ее основателей – басист Уилл Хегги, и Робин с Лиз остались вдвоем. Пришлось применять электронный бас вдобавок к драм-машине. Несмотря на это, пластинка получилась одной из самых эмоциональных. Видимо, отношения за пределами



## Cocteau Twins видят свою музыку вот в таких цветах.

торая во время выступлений стоит неподвижно перед микрофоном, как будто боится разозлить зал. И даже рот открывает еле-еле.

В 1986 году Саймон Раймонд поранил руку и на некоторое время выбыл из строя. Вдвоем Лиз и Робин выпустили акустический «Victorialand», наполненный такой страстью, что слушатель временами чувствует себя просто третьим лишним. Этот альбом завершил целую эпоху в творчестве Cocteau Twins. Следующая пластинка, «Blue Bell Knoll», вышедшая в 1988-м, ознаменовала рождение новой группы. Cocteau Twins изменились почти до неузнаваемости – ушли от минимализма в сторону более сложных музыкальных форм. «Blue Bell Knoll» считается одной из лучших работ группы, а идеи пластинки получили логическое продолжение на великолепном альбоме «Heaven or Las Vegas», где Лиз и Робин поделились впечатлениями от рождения ребенка. Ясно, что впечатления яркие, но временами у слушателей опять возникает вопрос: «А причем здесь мы? Им вроде бы и без нас неплохо...»

После этого альбома Cocteau Twins заявили, что каноны 4AD стали тесны для них, и приняли предложение о сотрудничестве от фирмы Fontana, на которой в 1993-м вышел их предпоследний альбом «Four-Calendar Cafe». На этой пластинке Гатри с помощью более качественной аппаратуры «укротил» свою гитару, которая на прежних альбомах местами издавала звук, сравнимый со скрежетом пенопласта по стеклу. Да и атмосфера внутри самой группы была уже не та. А когда в такой группе, как Cocteau Twins, портится атмосфера, дела плохи. В прессе заговорили о закате Cocteau Twins. Группа попыталась было найти новые формы. Миньоны «Twinlights» и «Otherness» – это стремление совместить традиционный для коллектива эмбиент и модное техно. Но попытка провалилась. Cocteau Twins не смогли обрести новое лицо и потеряли прежнее. Коллектив бросился к истокам, что тоже оказалось бесплодным. Альбом «Milk and Kisses» и синглы «Tishbite» и «Violaine» – это откровенные вариации на тему ранних альбомов.

В 1998 году Cocteau Twins объявили, что садятся за запись альбома, который станет принципиально новым явлением, однако спустя некоторое время последовало объявление о распаде. С тех пор музыканты занимаются сольными проектами, первый шаг к которым сделала Лиз, находясь еще в составе Cocteau Twins. Она участвовала в записи «Tear Drops» группы Massive Attack. Cocteau Twins и раньше не жаловали прессу, а теперь на все вопросы о возможности возрождения Cocteau Twins они пускаются в туманные рассуждения, либо откровенно отмалчиваются.

И вот сразу на нескольких фанатских сайтах появилось сообщение: в конце 2001 года Лиз Фрезер и Робина Гатри впервые с 1998-го видели вместе в лондонском клубе. О чем они там говорили, неизвестно. Но уже сама встреча вселила в сердца поклонников Cocteau Twins надежду на возрождение группы. А вдруг?

Д.СИМОНОВ

# Группа и музыка с чувством полета

В принципе, знатоки и поклонники выдающейся английской группы Procol Harum ничего для себя нового на двойном сборнике «Лучших вещей» не обнаружат, так и не им предназначена антология «Classic Tracks And Rarities: An Anthology»: имеются опасения – и, судя по прошлому в «Ровеснике» «Хит-параду XX века», опасения весьма обоснованные, – что народ Procol Harum не так, чтобы... В смысле, знает. А между тем Procol Harum первыми начали ту музыку, которая сегодня называется «прогрессивным роком». Концепция Procol Harum легла в основу творчества Pink Floyd, ELP и даже King Crimson – отчасти, – именно под таким углом нам и следует рассматривать «Антологию», вышедшую в этом году.



## Легко предположить, что

название Procol Harum ничего не скажет искушенному меломану XXI века, однако невозможно представить, чтобы меломан ни разу не слышал «Бледный оттенок белого» («**A Whiter Shade Of Pale**»): этот хит Procol Harum – не менее знаменитый, чем «битловская» «**Yesterday**» или «роллинговская» «**Satisfaction**», – имеет около пятисот кавер-версий, и до сих пор нет-нет и мелькнет в хит-парадах. Последний раз, кстати, к «**A Whiter Shade Of Pale**» обращались Limp Bizkit, сейчас эта композиция прочно входит в концертный репертуар группы, до них свою версию «Оттенка» предложила Сара Брайтман, еще раньше – Гари Барлоу из Take That и Джо Кокер, а в совершенно исторически времена к песне обращались и Питер Гэбриэл, и Энни Леннокс, и Бонни Тайлер, и даже итальянский мужчина Цуккеро. В общем, это тот самый случай, когда оригинал испортить невозможно, и каждая новая его аранжировка бьет точно в цель, потому что оригинал такой. Бесмертный.

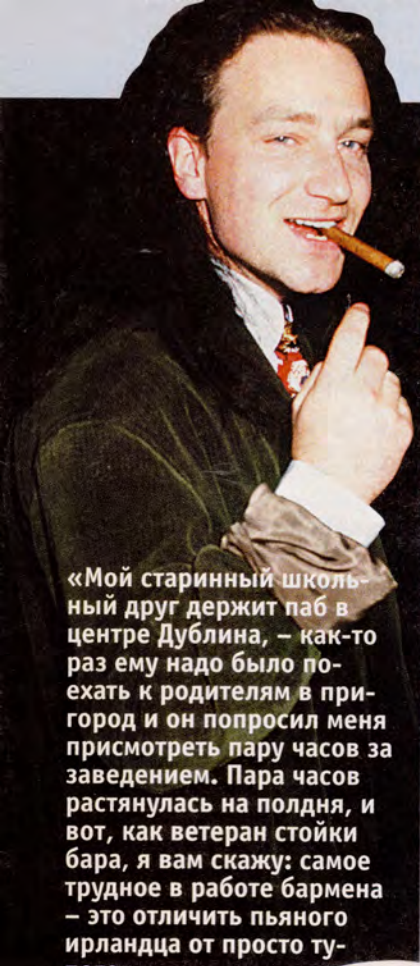
Если оценивать ту или иную группу – в частности Procol Harum – по числу кавер-версий, на которые их творчество подвигло коллег, окажется, что Procol Harum – одни из самых выдающихся: за редким исключением, касающемся двух последних альбомов 70-х годов, практически все вещи группы разошлись по репертуару самых именитых исполнителей. Если же добавить, что в двойной альбом вошли сливки 1967 – 1970 годов – то есть самого активного и творчески разнопланового периода Procol Harum, – всего композиций числом 36, можно дать всем заинтересованным гражданам дельный совет: не тратьтесь на 11 студийных альбомов группы, приобретите этот двойной, и со спокойным сердцем сообщите друзьям, что отныне Procol Harum для вас прочитанная книга. В самом деле, имея в коллекции такие вещи, как «**Conquistador**», «**In Held 'Twas In I**», «**A Salty Dog**», «**Whisky Train**» и «**Homburg**», можно смело заявлять, что вы имеете «**весь Procol Harum**» – и притом в самом интересном исполнении. В общем, два с по-

ловиной часа выдающейся музыки Procol Harum.

Почти десять лет название «Procol Harum» произносилось в том же ряду, что Pink Floyd, Deep Purple, Queen, Led Zeppelin и Yes, и если время пощадило некоторых ветеранов, к Procol Harum это, к сожалению, не относится: к началу 80-х музыканты разбрелись по разным приискам, в 1991 году собрались и записали отменный альбом «**Prodigal Stranger**», которого, однако, не хватило, чтобы возродить реноме группы. Сегодня «Procol Harum» звучит примерно так же, как и «птеродактиль», но как же внушительно выглядел летающий ящер, как должно быть, сотрясались земля и небо, как пугались первые птицы, когда он набирал высоту! Так и Procol Harum, в присутствии которых – присутствуй они сегодня, – было бы уютно очень многим. Это нетрудно себе представить, так пел один из самых больших поклонников Procol Harum Джон Леннон, – «it's easy if you try».

Ксения ПОЛИНА

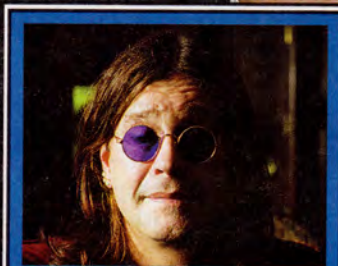




JAY JAY JOHNSON

«Мой старинный школьный друг держит паб в центре Дублина, – как-то раз ему надо было поехать к родителям в пригород и он попросил меня присмотреть пару часов за заведением. Пара часов растянулась на полдня, и вот, как ветеран стойки бара, я вам скажу: самое трудное в работе бармена – это отличить пьяного ирландца от просто тупого».

**БОНО** о наблюдательности.



«Никогда не поднимайте руки на ребенка, – в этом случае вы оставляете открытым ваше солнечное сплетение и становитесь очень уязвимым!»

**Оззи ОСБОРН** о практике кулачного боя.

«Ненавижу любителей собак! Им не хватает мужества самим кусать своих врагов!»

**Дэймон ЭЛБАРН** о протезировании зубов.



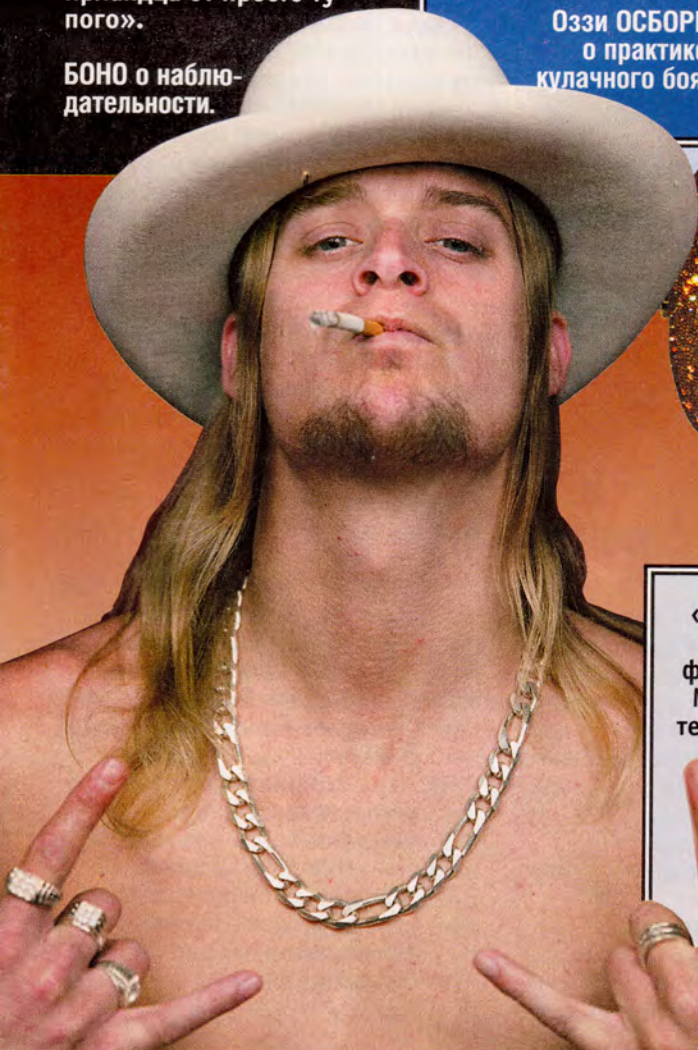
«Я перестал верить в чудеса всего пару лет назад: мы с женой и детьми пошли по магазинам за новогодними подарками, и в супермаркете Санта-Клаус потребовал у меня автограф!»

**Роджер УОТЕРС** о самодостаточности.



«Мне есть что сказать людям, и, поверьте, это гораздо важнее длины моих ресниц и объема талии».

**Эланис МОРИССЕТТ** о силе слова и роли бедер.



«По статистике, каждый четвертый американец страдает той или иной формой психического расстройства. Мой совет американцам: приглядитесь повнимательнее к трем вашим лучшим друзьям, и если с ними все в порядке, вы точно знаете, кто в вашей компании законченный придурок!»

**Кид РОК** об особенностях национального менталитета.



«Вы не представляете, как дорого выглядеть полной дешевкой!»

**Долли ПАРТОН** об издержках имиджа.

## ПАМЯТНИК ОДИНОЧЕСТВУ ПЕРЕЕЗЖАЕТ К ЛЮДЯМ



Элинон Ригби, героиня одноименной песни «Битлз» с альбома «Револювер», была очень одинокой женщиной – собственно, об одиночестве и пели «Битлз». В 1982 году скульптор Томми Стил создал бронзовую скульптуру Элинон Ригби. Вот только установлена она была не очень удачно: местные жители знали, где, и приходили к героине песни, приносили ей

цветы, сидели рядом с ней – скрашивали ее одиночество. Но туристы, приезжавшие побродить по местам битловской славы, с трудом находили Стэнли-стрит, на которой установлен памятник.

«Ливерпульское общество признательности «Битлз» (именно так оно называется) обратилось к городским властям с просьбой перенести памятник поближе к клубу «Каверна», на аллею Кэверн. Общество также предложило увековечить память Брайана Эпстайна, менеджера «Битлз», – установить на аллее Кэверн и его статую, а также назвать его именем одну из улиц. Предлагается переименовать еще две улицы и присвоить им имена Стью Сатклифа и Пита Беста.



## ЗАВИСТЬ ПОРОЖДАЕТ ЧУДОВИЩ

Май – самый праздничный месяц в нашей стране. День Победы – он общий для всех, в других странах и 1 мая тоже празднуют, но как-то невыразительно, факкультативно. А у нас еще и День радио имеется, и вообще поводов не работать хватает... Любящие погулять шотландцы нам позавидовали и обратились в Организацию Объединенных Наций с предложением сделать 2 мая Всемирным днем Несси – ну, этого самого чудовища озера Лох-Несс, которого никто вроде бы не видел, но которого, вроде бы, видели многие. А 2 мая потому, что именно в этот день в 1933 году в газете «Инвернесс курьер» появилось первое сообщение о замечательном монстре, благодаря которому экономика приозерного края не только возродилась

## ДВОЙКА – ЭТО ТА ЖЕ ПЯТЕРКА, ТОЛЬКО ВВЕРХ НОГАМИ



Одиннадцатилетнюю школьницу Бекку Джонсон отстранили от занятий в начальной школе города Маунт Лебанон в штате Пенсильвания «за террористические угрозы в адрес учителей». Ужасная террористка Бекка получила контрольную с оценкой «D» (по-нашему, это что-то среднее между двойкой и тройкой), расстроилась и нарисовала на обложке тетради двух своих училок со стрелами в головах.

Напрасно родители Бекки объясняли директору и школьному совету, что они сами учили дочь «выплескивать негативные эмоции через рисунки и короткие рассказы – чтобы в душе не оставалось никакого неприятного осадка и чтобы она умела управлять своими эмоциями». Директор ответил, что он «провел серьезное исследование и проконсультировался со специалистами: оценка «D» не может вызывать негативных эмоций». Хорошо бы увидеть рисунки, которые сейчас создают родители Бекки.



## МЕДИЦИНСКАЯ СТАТИСТИКА

Любите ли вы зубных врачей? Нет, не как людей, а как представителей определенной профессии? Потому что как человек каждый отдельно взятый зубной врач может быть очень даже славным, но когда он надевает белый халат и включает бормашину... А ты сидишь перед ним с открытым ртом, такой беспомощный, такой одинокий... И все-таки никому не придет в голову подозревать зубного врача в преднамеренном желании причинить пациенту страдания – непро-

тив, он стремится страдания облегчить. Видимо, руководствуясь этой гуманной идеей, двадцативосьмилетний австрийский уборщик Курт Тульн и переквалифицировался в дантиста. Он несколько лет мыл кабинеты разных зубных врачей и за это время натаскал достаточно различных лекарственных средств. После чего подделал свидетельство об окончании зубоврачебной школы, получил лицензию, купил подержанное зубоврачебное кресло и бормашину и открыл собственный кабинет. Он успел обслужить шестьдесят пациентов, и недовольными его лечением оказались всего четырнадцать – они-то и подняли шум. Интересно было бы узнать точные данные о соотношении между довольными и недовольными пациентами настоящих зубных врачей...

из руин, но и поднялась на невиданную высоту. Вообще-то шотландцы любят рассказывать анекдоты про свою скупость, но ради того, чтобы ООН положительно откликнулась на их инициативу, даже готовы поделиться славою Несси и великодушно разрешили отмечать в этот день и примазавшегося к Несси канадского озерного монстра Огопото, и даже Снежного человека.

## ТАТУИРОВАННЫЕ КОРОЛИ

Татуировка, татушка, тату... Привычное слово. А собственно говоря, откуда оно взялось? Выставка в Лондонском морском музее, помимо истории татуировок, говорит и об этом. Оказывается, слово «tattoo», означающее узоры

на коже, привез с островов Французской Полинезии знаменитый капитан Кук. Он же привез в Европу и моду на татуировки.

Естественно, первыми из европейцев начали делать татушки моряки, при этом каждый рисунок имел определенное значение – совсем как у туземцев Океании. Так, черепашка означала, что ее носитель пересек экватор, якорь – что моряк переплыл Атлантический океан, а распятия разукрашивали себя пираты – в тщетной надежде, что у палача не поднимется рука на образ Господа.

Первым представителем высшего света, сделавшим себе татуировку, был британский король Георг V, – правда, когда он в 1882 году попросил наколоть у себя на руке дракона, он был еще герцогом Йоркским. Татуировку в виде змеи носила на руке и татушка будущего премьер-министра Великобритании Уинстона Черчилля.

Сегодня британцы чаще просят украсить себя эмблемами любимых футбольных клубов, чем именами любимых. Как объяснил один из посетителей выставки, «Люди теперь женятся по два-три раза, что ж, из-за этого себя уродовать? А вот любимой футбольной команде человек остается верным всю жизнь».





# Дом у подножья холма

Пэт СТЭДЛИ,  
американский  
писатель

## Я знал, что Уорд

присматривался к тому дому уже давно – каждый раз, когда мы проезжали мимо, он притормаживал и внимательно его разглядывал. Дом был из тех, что мы обычно заносим в наш список: большой и шикарный, но при этом никаких слуг, а вокруг ограды – густые заросли. Он стоял прямо у подножья небольшого холма, и когда в тот день Уорд, въехав на вершину, заглушил мотор своего «харлея», мы увидели, что на надувном матрасе у бассейна лежит женщина, читает книжку. Полюбоваться на нее действительно стоило: точеная фигурка да еще бики-

ни почти прозрачное, – наверное, чтобы пропускать больше солнечных лучей... Честно говоря, я от нее так затрчал, что чуть не врезался в Уорда, который наблюдал за ней, положив руки на руль и поигрывая мышцами. Уорд гордится своей мускулатурой и нас качать заставляет. Хоть и неохота, но ничего не поделаешь, приходится, потому что я не знаю никого, кто бы посмел ему перечить, – ни в нашем клубе «Призраки» и ни в каком другом, даже в «Ночных ястребах». Название придумал я, потому что мы,

точь-в-точь как настоящие призраки, носимся ночами по автострате на дикой скорости с потушенными фарами, петляя между машинами. Видели бы вы рожи водителей! Даже если нас остановит легавый – что нам такая мелочь, как штраф в сотню «зеленых»? Бабки у нас имеются, и очень нехилые. Кроме того, нас всего шестеро, и хотя многие парни намекают, что не прочь бы к нам присоединиться, Уорд счита-



В конце концов мы выбираем один из домов и ночью его очищаем. Потом прячем добычу, садимся на мотоциклы, спускаемся в один из оврагов, которых здесь полным-полно, и выныриваем на шоссе где-нибудь миль через десять. А если нам начинают задавать вопросы насчет того, где мы в это время были да что делали, говорим, что просто ездили кататься. В общем, дело прибыльное – это вам не бензоколонки или ночные магазины, где наличных раз-два и обчелся, да еще можно запросто нарваться на какого-нибудь любителя пострелять.

Поэтому когда Уорд притормозил, я не удивился. Хотя этот дом и был у нас на примете, мы его еще толком не изучили, а уж про эту куколку и подавно не подозревали. Мы пялились на нее, пока она не отвернулась и не уткнулась снова в свою книжку. Я посмотрел на Уорда. Немного найдется женщин, которые бы повернулись к нему спиной. Было видно, что это его здорово задело, и со злости он газанул так, что из-под заднего колеса мотоцикла полетели комья грязи. Но когда мы перевалили на другую сторону холма, он уже малость поостыл и, махнув нам рукой, повернул на север к длинному узкому оврагу. Там, в самом конце, есть водопад и небольшое озерцо, в котором при желании можно даже искупаться.

Мы уже почти добрались до места, когда нам попала косуля – наверное, пришла на водопой, но шум наших моторов погнал ее в глубину оврага, и она оказалась в тупике: там с обеих сторон нависают такие здоровенные каменные глыбы, что между ними хрен протиснешься. Увидев нас, она замерла, вскинув голову и нервно прядая ушами. В лучах заходящего солнца ее шкура казалась золотистой. Боб рассмеялся и, направив мотоцикл прямо на нее, дал по газам. И облажался: косуля резво отпрыгнула в сторону и попыталась прорваться, но мы не зевали и мигом взяли ее в кольцо.

У меня тоже ничего не вышло, хотя я промчался совсем близко от нее – в каких-то считанных дюймах – и успел заметить страх в ее глазах. Уорд сидел, откинувшись назад и наблюдая, как мы сводим косулю с ума, разъезжая вокруг нее кругами. Один раз она чуть не проскочила мимо Майло, и нам пришлось постараться, чтобы не дать ей уйти. Уорд хохотал как сумасшедший. А потом она застыла – глаза навывкате, бока тяжело вздымаются, шкура лос-

нится от пота... И тут Уорд жестом приказал нам расступиться.

Косуля словно ждала этого: когда он оказался прямо перед ней, она встала на задние ноги и, как молния, лягнула передними, целя копытами ему в лицо. Помнится, я тогда подумал: «Ну, все, теперь Уорд сможет похвастаться парой отметин». Реакция у нашего вожака будь здоров, и за мгновение до удара Уорд успел пригнуться, но эти чертовы копыта все же угодили ему в плечо, и он рухнул на землю вместе с «харлеем». А косуля, одним прыжком перемахнув через него, прошмыгнула между мной и Тимом, и была такова.

Майло с Бобом подбежали к Уорду и тут же сняли с него мотоцикл, но я был почти уверен, что кто-нибудь из нас сейчас схлопочет: настолько он был взбешен. Его лицо и рубашка были перепачканы в грязи, а из длинной ссадины на плече сочилась кровь. Обычно в таких случаях мы друг друга подкалываем, но в тот момент я бы не пошел на это ни за какие деньги.

Все расселись по мотоциклам и выжидающе уставились на Уорда.

Некоторое время он молчал, играя желваками, но потом неожиданно рассмеялся, а следом за ним – и мы, да так, что попадали на траву. А когда успокоились, открыли по банке пива, а заодно и бутылку виски, что я спер у своего старика.

Вскоре начало смеркаться. Я включил фонарик, и по выражению его лица понял, что сегодня мы наверняка пойдем на дело, хотя на этой неделе один дом уже обчистили.

Так оно и вышло. По команде Уорда мы завели моторы и поднялись на вершину холма – того самого, с которого недавно любовались красоткой в бикини. Уорд достал бинокль и некоторое время неподвижно сидел, разглядывая дом, хотя особой необходимости в этом не было: и без бинокля было видно, как на поверхности воды в бассейне поблескивают огоньки.

Потом он сказал:  
– Ну ладно. За работу!

Оставив мотоциклы на холме, мы спустились вниз и ползком двинулись вперед. Вокруг не было ни души, однако Уорд выждал целых пятнадцать минут и только после этого пополз к ограде. Мы быстро перелезли через нее и рассыпались по двору в поисках окна, которое могли забыть запереть, но тут скрипнула дверь, и нам пришлось в

# ЖЬЯ МА



ет: чем меньше народу, тем лучше.

У нас все продумано. Приезжаем на окраину какого-нибудь маленького городка, взбираемся на холм и осматриваем окрестности в бинокль: где чем можно поживиться? Потом выбираем несколько домов побогаче и следим за ними, пока не составим распорядок дня: когда уезжают и приезжают хозяева, сколько там живет человек, есть ли собаки и если да, то какие? Короче, вынюхиваем все до последней мелочи. Бьюсь об заклад, мы знаем о любом курортном городишке в нашей округе больше, чем все местные легавые вместе взятые: и кто где живет, и чем занимается, и сколько у кого денег жат водится, и с какими интервалами проезжают патрульные машины...



темпе прятаться кто куда. Это была хозяйка дома: тихо ступая босыми ногами по вымощенному плиткой полу, она прошла вдоль бассейна и остановилась футах в десяти от края, глядя на горы вдаль. Из одежды на ней был лишь короткий халатик, доходивший до середины ее стройных загорелых бедер, и когда она подняла руки и потянулась, Уорд, стоявший за деревом, не выдержал и шагнул к ней. Женщина застыла, по-моему, даже дышать перестала. А тут еще следом за Уордом из своих укрытий повылезали и мы! Я оказался так близко от нее, что почувствовал аромат ее духов.

Она оглянулась на меня через плечо, и ее карие глаза расширились от испуга. Ну и ну, подумал я, совсем, как у той косули в овраге! Наверное, та же самая мысль пришла в голову и Уорду, потому что он поднял руку и со зловещей улыбкой погладил себя по плечу. Мне даже стало как-то жутковато: раньше я никогда его таким не видел.

Он потянулся к женщине и уже почти коснулся ее пальцами, как вдруг она, сбросив с себя оцепенение, рванулась к бассейну. Тим и Нейл кинулись к ней наперерез, но опоздали.

Вынырнув в глубоком конце бассейна, женщина повернулась к нам. Теперь было видно, что напугана она куда больше, чем та косуля в овражке. Парни тяжело задышали, да и сам я почувствовал себя примерно так же. Уорд присел на корточки у края бассейна, опустил руку в воду и, глянув на меня, кивнул. Я снял куртку и начал расшнуровывать ботинки. Женщина пристально следила за мной, равномерно шевеля руками в зеленой воде.

Плаваю я как пробка, и, прыгая в бассейн, думал даже слегка порезвиться, прежде чем поймаю нашу «косулю». Однако стоило мне вынырнуть, как она каким-то непонятным образом оказалась у меня за спиной и, прежде чем я успел что-либо сделать, рубанула мне ребром ладони по шее чуть пониже уха. А потом навалилась мне на плечи и с головой макнула в воду! Нахлебался я будь здоров и всплыл, хватая воздух ртом и кашляя. Парни заржали, а Майло нагнулся и за шиворот вытащил меня из бассейна.

Следующую попытку предпринял Тим. Он тоже пловец что надо, к тому же у него длинные руки, однако эта чертовка чувствовала себя в воде как рыба и легко от него уворачивалась. А когда он поплыл прямо на нее, она попросту

нырнула и показалась на поверхности в добрых десяти футах от него. Тим пожал плечами и, лениво подплыв к краю бассейна, вылез на бортик, но лицо у него было красное от злости.

Тогда Уорд кивнул Майло, который, растянувшись на надувном матрасе, слушал древний радиоприемник с длинным шнуром, уходившим в глубь дома. Но Майло и на суше-то особой ловкостью не отличается, а уж в воде и подавно, так что у него не было ни малейшего шанса. Женщина, будто в насмешку, уходила прямо у него из-под носа, хотя на самом деле ей было не до шуток – она берегла силы.

Бобу тоже не повезло, но гонялся он за ней дольше всех, и когда вылезал из бассейна, стало заметно, что наша «дичь» начинает уставать. Я покосился на Нейла, который, сидя рядом со мной, покачивал головой в такт музыке. Ботинки он уже снял, и когда Уорд кивнул ему, он мигом сиганул в воду. Поначалу женщине удавалось удерживать его на расстоянии, но двигалась она уже не так проворно, как раньше, и рано или поздно должна была попасться. Так оно и случилось – сделав яростный рывок, Нейл ухитрился обхватить ее рукой, и она застыла – я даже пожалел, что забава подошла к концу. Наверное, и Нейл тоже, потому что он с усмешкой развернул свою пленницу лицом к себе, чтобы на нее полюбоваться, но не тут-то было – она завизжала, как дикая кошка, и, расцарапав ему лицо ногтями, вырвалась.

Нейл окаменел. Потом поднял руку, провел ладонью по щеке, увидел кровь и с перекошенным ртом вновь повернулся к ней, но в этот момент Уорд щелкнул пальцами, и он послушно выбрался из воды.

Наступила очередь нашего вожака. Сняв ботинки и рубашку, Уорд потрогал ссадину на плече, оставленную копытом косули, и легко скользнул в воду. Мы столпились у бассейна – всем было интересно, как он поймает нашу «добычу». Сначала он неторопливо описал во-

круг женщины круг, время от времени брызгая водой ей в лицо, а затем одним мощным рывком настиг ее

и толкнул – да так, что она завалилась на бок! После чего, не давая ей опомниться, повторил тот же трюк, только с другой стороны.

Однако на третий раз женщина была наготове и, дождавшись, когда Уорд подплывет поближе, ударила его кулаком по лицу. Ясное дело, Уорд успел отпрыгнуть, и кулак лишь слегка задел его скулу, но я, вспомнив, как его разозлило, когда косуля попыталась «дать ему сдачи», понял, что сейчас он начнет заводиться.

Я не ошибся. Взревев от ярости, он вновь ринулся к женщине, и как она ни металась из стороны в сторону, как ни ныряла, не отставал от нее ни на дюйм, хотя ни разу до нее не дотронулся. Наконец она выбилась из сил и медленно подплыла к краю бассейна – как раз к тому месту, где сидел я. Было видно, что она сама не своя от ужаса. Едва она уцепилась за бортик, Уорд с рычанием рванул ее за полу халата, с треском выдрал кусок материи. Женщина вскрикнула, задрожала: и неожиданно, высунув руку из воды, схватила мой ботинок и ударила им Уорда по лицу. Удар был сильным и точным: из носа Уорда брызнула кровь, и он сразу пошел ко дну, медленно вращаясь вокруг своей оси.

Тим и Боб бросились ему на помощь, а я двумя руками сгреб женщину за шиворот и легко, как котенка, вытащил из воды. Она не сопротивлялась, только, не отрываясь, смотрела на Уорда.

Он зашевелился, застонал, замотал головой, и я понял, что с ним все будет в порядке. И тут... На секунду женщина окаменела, словно не веря своим глазам, а затем, отпихнув меня, стрелой метнулась к бассейну. Я закричал, но Тим и Боб, стоя по грудь в воде, подталкивали Уорда вверх, Нейл и Майло, в свою очередь, тянули его к себе: так что на мое предупреждение парни не обратили внимания. Потому-то они и не увидели, как она, подбежав к надувному матрасу, схватила радиоприемник за кожаный ремешок, постояла, с ненавистью глядя на Уорда, и... уронила его в воду.

Никто из них даже не пикнул. Все произошло за какую-то секунду. Я не стал дожидаться, что будет дальше, и быстро зашагал напрямик к ограде. Когда я проходил мимо женщины, она слегка повернула голову и в упор посмотрела на меня. Сколько лет с тех пор прошло, а этот взгляд забыть не могу. Вы когда-нибудь видели глаза женщины, только что отправившей на тот свет пятерых мужиков?

Перевел с английского  
Дмитрий ПАВЛЕНКО

**К 737-8383 737-8382 М**

**И NIGHT LIFE DISCO**

**Аттракционы для детей и взрослых.**

**А G I C**

**О T E A T P**

**Д O W N T O W N**  
центр развлечений

**Кафе Бары**

**Р А Р К**

Центральный вход в DOWNTOWN со стороны Александровского сада у фонтана "4 коны"  
Метро «Охотный ряд», Манежная пл., д. 7  
ТК «Охотный ряд», Нижний уровень  
www.downtown.net.ru  
e-mail: downtown@hotbox.ru



**ХОЧЕШЬ ПОПРОБОВАТЬ НЕЧТО СОВЕРШЕННО НОВОЕ? РАСКРАСИТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ В ЯРКИЕ КРАСКИ? А ТЫ ХОТЕЛ БЫ ПОДЕРЖАТЬ В СВОИХ РУКАХ ОДНУ ИЗ САМЫХ СОБЛАЗНИТЕЛЬНЫХ ЖЕНЩИН МИРА? ТОГДА ЭТО ДЛЯ ТЕБЯ - НОВЫЕ РАЗНОЦВЕТНЫЕ ГАЗИРОВАННЫЕ НАПИТКИ VIRGIN!**

Говорят, что прототипом для создания такой привлекательной формы бутылки послужила актриса Памела Андерсон, а внутри нее (бутылки) скрывается «нескучный» вкус – для жаждущих ярких впечатлений и готовых к смелым выходкам! Если ты устал от вида и вкуса привычных напитков, тогда новые разноцветные Virgin Colours для тебя. Virgin Черный (классическая кола), Virgin Белый (диетическая кола), Virgin Оранжевый (апельсин), Virgin Синий (лимон + лайм), Virgin Зеленый Неон (лимон), и хиты этого сезона – Virgin Рубин (виноград), Virgin Лиловый (черная смородина), – все эти напитки ты можешь попробовать уже сейчас! Думай в цвете! Выбирай форму! Долгие скучные цвета и стандартные вкусы: теперь твой вкус и цвет – Virgin Colours! Впечатлился? И это еще не все – следи за рекламой: тебя ждут еще призы и сюрпризы.

**★ ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!!! ★**

**ВСЕ НА АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ РАСКОПКИ.**



В ЭТОМ ГОДУ «РОВЕСНИКУ» ИСПОЛНЯЕТСЯ 40 ЛЕТ. В СВЯЗИ С ЧЕМ ВСЕХ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ ОЖИДАЕТ НЕМАЛО СУРПРИЗОВ И КОНКУРСОВ.

ЕСЛИ ОНИ, КОНЕЧНО, БУДУТ НЕ ПРОТИВ). ПОПРОБУЙТЕ ОТЫСКАТЬ ТАМ СТАРЫЕ НОМЕРА «РОВЕСНИКА». ОБЛОЖКУ САМОГО-САМОГО СТАРОГО ИЗ НИХ ОТКРОЕКОПИ-РУЙТЕ И ОТПРАВЬТЕ НАМ В РЕДАКЦИЮ НЕ ПОЗДНЕЕ 25 ИЮЛЯ, УКАЗАВ НА ОБОРОТЕ КСЕРОКОПИИ СВОЙ ПОЛНЫЙ ДОМАШНИЙ АДРЕС С ИНДЕКСОМ И Ф.И.О. НА КОНВЕРТЕ СДЕЛАЙТЕ ПОМЕТКУ «АРХИВ-РОВЕСНИК». ОБЛАДАТЕЛЬ САМОГО «ДРЕВНЕГО» НОМЕРА «РОВЕСНИКА» ПОЛУЧИТ ПРИЗ ОТ РЕДАКЦИИ, ИМЯ ПОБЕДИТЕЛЯ БУДЕТ ОБЪЯВЛЕНО В ЮБИЛЕЙНОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА. СЧАСТЛИВЫХ ВАМ «РАСКОПОК»!

ОДИН ИЗ НИХ МЫ СЕЙЧАС И ОБЪЯВЛЯЕМ. СУТЬ КОНКУРСА ПРОСТА. ПОРОЙТЕСЬ В СВОИХ ДОМАШНИХ АРХИВАХ СИЛА АРХИВАХ РОДСТВЕННИКОВ, ДРУЗЕЙ И ПРОЧИХ НЕЧУЖИХ ВАМ ЛЮДЕЙ, -

**КРЕМАТОРИЙ \МИФОЛОГИЯ\**  
одинадцать новых песен  
с 30 мая в магазинах "СОЮЗ"



МИФОЛОГИЯ



# ТЕРМИНАТОРЫ

## СРЕДИ НАС, ИЛИ КИБЕРАТЛЕТУИЗМ ВЧЕРА

## И СЕГОДНЯ

В процессе игры вас ждут самые неожиданные превращения.

>>>  
КИБЕРСПОРТ.  
ТЕРМИН, ЕЩЕ  
НЕДАВНО КА-  
ЗАВШИЙСЯ  
УМЕСТНЫМ  
ЛИШЬ В  
НАУЧНОЙ  
ФАНТА-  
СТИКЕ.

СЕЙЧАС  
ЖЕ ЭТО ФЕ-  
РИЧЕСКИ РАЗ-  
ВИВАЮЩАЯСЯ  
ОТРАСЛЬ ИНДУ-  
СТРИИ РАЗВЛЕ-  
ЧЕНИЙ.

В начале 90-х индустрия компьютерных игр сделала качественный скачок: появилась несравненная игра Doom. Симуляторы реальности (когда не человек бежит по экрану, а перемещается точка наблюдения) были и раньше, но в Doom подразумевалась возможность игры нескольких человек по Сети. Множество игроков (которые физически могут находиться хоть на разных планетах, была б там Сеть) перемещаются в одном и том же пространстве, встречаются и общаются друг с другом, возможен даже обмен оружием и энергией. От новых перспектив захватывало дух, но вряд ли даже самые отча-

янные оптимисты предполагали, как далеко все пойдет уже через несколько лет. На базе сетевых компьютерных игр возникла новая мощная субкультура – киберспорт. В движении задействованы уже миллионы человек. Ритуалы, братство, неопиcуемый дух общности – всем, кто принимал участие в командных играх, это знакомо. Пристраститься к играм и клубам – легко, а вот «слезть» не так-то просто. К тому же, опытный геймер, даже если ему всего 15, способен зарабатывать деньги своим хобби. Если первые компьютерщики были подстегиваемы исключительно энтузиазмом, то нынешних геймеров стимулирует и материальный интерес – призовые фонды турниров по компьютерным играм. Даже в самых заштатных клубах они редко бывают меньше 20-30 долларов США.

А все началось, когда победитель первого чемпионата мира по Quake, некий Tresh из Гонконга, получил в качестве приза «феррари». Машина принадлежала Джону Кармаку







— одному из основателей компании id Software. Именно id Software выпустила на рынок всемирно известные компьютерные игры Wolfenstein 3D, Doom и Quake. Присуждение дорогой машины за — ха-ха! — победу в компьютерной игре стало сенсацией, надолго заполнившей страницы газет и засевшей в умах амбициозных подростков. Возможность, развлекаясь, зарабатывать деньги — это ли не мечта всех и каждого? Призовые фонды напоминают уже теннисные: 100 тысяч долларов, 300 тысяч, кто больше?.. Причина — в высокой конкуренции. Мирового лидера по Doom-3 определить не так просто, как в беге на 100 метров. «Работают» геймеры, как правило, в одном виде (то есть игре), профессионалов, преуспевших и в «стратегии» типа Starcraft, и в «ходилке» вроде Quake, совсем немного. Что же до продолжительности спортивной жизни, — то она приближается к женской спортивной гимнастике. 21 год — почти предел.

В России киберспортсменов поначалу стимулировал дух противостояния. Призовые были мизерными, да и тех, бывало, не платили. Но существовала ожесточенная и принципиальная борьба кланов — неформальных объединений компьютерщиков, выбиравших себе различного рода романтические англоязычные названия вроде Nobody Is Perfect (NiP). Борьба не утихла по сей день, только кланы теперь переименованы в команды. Уже к 2000 году Россия по праву числилась среди кибердержав. Количество клубов в провинции все множилось и множилось, появились не только локальные сети компьютерных клубов, но и сети общенационального масштаба. Российские кибератлеты регулярно стали одерживать победы на кибертурнирах, увозя



солидные призовые из Америки и Европы. (Первый наш выезд за рубеж — на Barrysworld European Championship — произвел фурор среди тамошних кибератлетов. За неимением места в наших клубах ребята наловчились играть с клавиатурой на коленях. Европейцы потешались над «странными русскими», — пока те не обставили их по всем статьям.) Говорят, играющих и соревнующихся у нас сейчас не менее 400 тысяч человек, а призы

вые фонды местных чемпионатов уже шагнули за 10 тысяч долларов. Сформированы и первые профессиональные команды. А летом 2001 года Рос-



Кирилл Компаненко и Алексей Алексеев входят в число сильнейших игроков в мире. (Фото: www.progamer.ru)

сия стала первой в мире страной, где компьютерные игры официально признали как вид спорта.

Дмитрий WEBер

## КУРС МОЛОДОГО >>>

# кибератлета:

## СПРАВОЧНАЯ СЕТЕРАТУРА



### РЕГИОНАЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ, А ТАКЖЕ НЕКОТОРЫЕ КЛАНЫ:

- [www.net-land.ru](http://www.net-land.ru) — центральной московский клуб.
- [www.m19.spb.ru](http://www.m19.spb.ru) — центральной питерский клуб.
- [www.nip.ru](http://www.nip.ru) — культовый сайт культовой команды.
- [www.centri.yaroslavl.ru/exe/](http://www.centri.yaroslavl.ru/exe/) — ярославский клан ExE.
- [www.cyber.ret.ru](http://www.cyber.ret.ru) — воронежский киберспорт.
- [www.viola99.lipetsk.ru](http://www.viola99.lipetsk.ru) — киберспорт в Липецке.
- [www.clanwars.ru](http://www.clanwars.ru) — Дальневосточный игровой портал.

[www.game.ur.ru](http://www.game.ur.ru) — уральский ресурс по киберспорту.

[www.games.k.od.ua](http://www.games.k.od.ua) — Одесса (и практически вся Украина).

### НОВОСТИ ЗАГАДОЧНОГО МИРА КИБЕРСПОРТА:

[www.cybernews.ru](http://www.cybernews.ru) (на четырех языках)

[www.cyberfight.ru](http://www.cyberfight.ru) — новости и не только

[www.progamer.ru](http://www.progamer.ru)

[www.xaos.ru](http://www.xaos.ru) — игровые новости.

### САЙТЫ, ПОСВЯЩЕННЫЕ СЕТЕВЫМ ИГРАМ:

[www.quakeworld.com](http://www.quakeworld.com)

[www.orangesmoothie.org](http://www.orangesmoothie.org)

[www.counter-strike.ru](http://www.counter-strike.ru)

[www.rtcw.ru](http://www.rtcw.ru) — Волфенштейн

[www.starcraft.ru](http://www.starcraft.ru)

Федерация компьютерного спорта России [www.cybersport.ru](http://www.cybersport.ru)

## ВЫПУСКНИК ИЗ ПАРКА ЮРСКОГО ПЕРИОДА

Стивен СПИЛБЕРГ



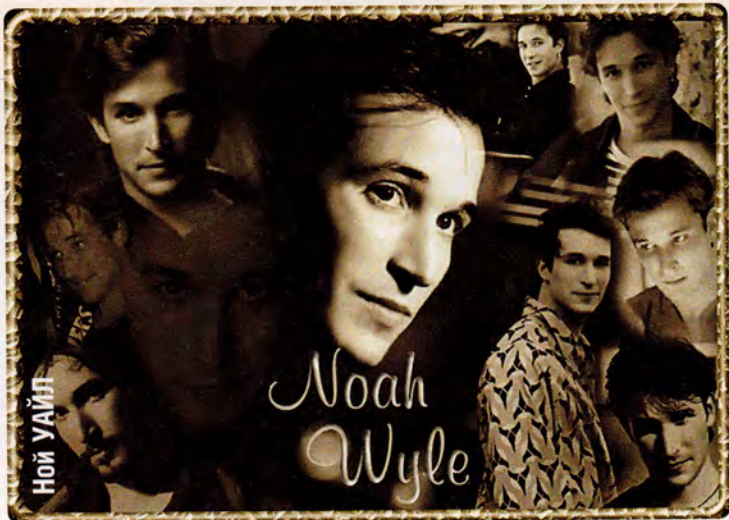
Сбылась самая заветная мечта режиссера Стивена Спилберга: он, наконец-то, получил диплом об окончании киношколы университета штата Колумбия.

Спилберг поступил в университет в 1965 году, проучился три года и бросил, потому что нашел работу на телевидении. Но обещал своим родителям «когда-нибудь закончить университет».

И вот после более чем пятидесяти снятых фильмов и трех «Оскаров» (за режиссуру и продюсирование «Списка Шиндлера» и постановку фильма «Спасая рядового Райана») Спилберг вернулся в университет. Он наравне с остальными студентами писал курсовые работы, защищал диплом и сдавал зачеты и экзамены. Во время церемонии вручения дипломов сидел в аудитории вместе с сокурсниками, которые годились ему в сыновья, а диплом ему вручали «деятели кино», которые не годились ему и в ассистенты.

«Я сделал это, потому что обещал родителям, а также для того, чтобы доказать своим детям: образование необходимо», — сказал Спилберг.

Винни ДЖОНС



## ДОКТОРА! ДОКТОРА КАРТЕРА!

Исполнитель роли доктора Картера в телесериале «Скорая помощь» Ной Уайл удостоен высокой чести: его портрет висит в фойе Оксфордского медицинского общества. И, как считает актер, «если телесериал просуществует еще пару лет, какая-нибудь мексиканская киношкола непременно вручит мне степень почетного доктора медицины, и я смогу открыть клинику у себя в гараже».

Впрочем, по поводу своих успехов в этой области Уайл не обольщается — в отличие от зрителей. Недавно он летел в самолете вместе со своей мамой, и одному из пассажиров

стало плохо. Стюардесса обратилась к пассажирам с вопросом: «Есть ли среди вас врач?», и все повернулись к Уайлу. Он в ужасе вжался в кресло, но его репутацию спасла мама — дипломированная медсестра. Больного также удалось спасти.



## ВЫГНАТЬ ЗА 15 СЕКУНД

О том, что английский киноактер Винни Джонс («Карты, деньги, два ствола», «Большой куш», «Угнать за 60 минут») в бытность свою профессиональным футболистом отличался изрядной свирепостью, написано много (в том числе и «Ровесником»). Недавно Винни Джонс снова вернулся на футбольное поле, чтобы, как выяснилось, побить свой собственный рекорд грубости: его удалили че-

рез пятнадцать секунд после начала матча. Это был матч между американскими киноактерами, увлечшимися «соккером» — так американцы называют английский футбол, и англичанами, живущими в Лос-Анджелесе. В команду «Голливуд Юнайтед», помимо Винни Джонса, входят актер Майк Майерс, Билли Даффи и Иэн Эстбери из группы The Cult, а также Робби Уильямс.

## ВПЕРЕД В ПРОШЛОЕ

Известный американский кинорежиссер Ридли Скотт свободно путешествует во времени и пространстве: он снял футуристические ленты «Чужой» и «Бегущий по лезвию бритвы», он погружался в прошлое в «Гладиаторе» и «Завоевании рая». Последняя по времени его работа – «Посадка «Черного ястреба», о недавней военной



**Ридли Скотт**

операции американской армии в Африке. И отсюда он снова отправляется в прошлое – Ридли Скотт взялся за экранизацию знаменитого романа немецкого писателя Патрика Зюскинда «Парфюмер» (речь идет о жизнеописании средневекового убийцы-парфюмера, обладавшего феноменальными способностями различать запахи).



**Джулия Робертс**

## НЕПРИКРАШЕННАЯ «КРАСОТКА»

Джулия Робертс, сыгравшая роль «проститутки с золотым сердцем» в фильме «Красотка», решила приблизиться к правде жизни и сыграть проститутку «в неприкрытом виде». В основу сценария легла документальная книга «Манхаттанская девушка по вы-

зову», Робертс станет также и продюсером этой ленты. Джулия Робертс считает, что «Красотка» со служила недобрую службу: «Некоторые глупышки, по-



смотрев этот фильм, решили, что «карьера проститутки» поможет им обрести счастье. Это ложь. В мире, в котором живут проститутки, места для романтичности и человеческих чувств нет: это страшный, гадкий мир. И я чувствую свою ответственность за то, что пыталась его украсить».

## С КЕМ ТЫ ТЕПЕРЬ, ПЕНЕЛОПА?

Великий музыкант Боб Дилан снимался в кино, в основном, в роли самого себя, великого музыканта Боба Дилана – за исключением фильмов «Ренальдо и Клара» и «Огненные сердца», в которых он играл хоть и не себя, но му-



**Боб Дилан**



**Пенелопа Крус**

зыкантов же. Не станет исключением и фильм «Без лица и имени», в котором он сыграет странствующего музыканта, выпущенного из тюрьмы для участия в благотворительном концерте. Его партнершей станет Пенелопа Крус.

## ГОБЛИН БЕЗ ГОЛОВЫ



**Квентин Тарантино** **Элайя Вуд**

Квентин Тарантино готовится к съемкам фильма «Мертвый тинэйджер Морт». В основу его лег популярный комикс о подростке Морте, которому в катастрофе оторвало голову. Роль безголового Морта сыграет Элайя Вуд (гоблин Фродо из «Властелина Колец»), роль его подружки досталась Доминик Суэйн, а сопродюсером выступила Мадонна, известная своей нелюбовью к подросткам.

# ОСНОВНЫЕ

# цвета

**Комиксы и фильмы по ним давно перестали быть игрушкой**

## Дети любят цвета



**Дэнни Де Вито – настоящий Пингвин.**

простые и яркие, они еще не испорчены представлениями о том, что есть «хороший тон» и «плохой тон», и поэтому их нисколько не шокирует, например, сочетание малинового с ярко-изумрудным. Вспомните, как восхищались нас в детстве картинки в калейдоскопе или яркие шарики на резиночке! Вот это была красота, вот это было счастье!

Взрослея, человек утрачивает наивные представления о красоте, о счастье и о человеческих взаимоотношениях. В злодеях мы пытаемся найти что-то человеческое, размышляем о том, какие же психологические травмы довели их до полного душевного безобразия, и покопавшись и, как нам кажется,

**А Джек Николсон – лучший Джокер в киноде «Бэтмена».**

**Героям мы не прощаем ничего.**



**«Люди X» – Хью Джекман и Ребекка Ромейн-Стеймос**

поняв «исторические корни», мы уже склонны злодея чуть ли не простить. В людях добрых и честных мы, напротив, ищем какую-то ущербность, а уж героям вообще ничего не прощаем. Ишь, герой выискался! Да я бы тоже бы, если

бы... И потому все нынешние киногерои непременно с какой-то порчиной, гниль-

**Бицепсы мешали Арнольду быть настоящим варваром.**

цей, а злодеи... Ну, злодеям обязательно выдается либо жестокий папа, либо алкоголичка-мама, либо падре, в детстве изнасиловавший.

Пожалуй, единственные жанры, в которых еще дозволено существовать «основным цветам», это фэнтези и фильмы, поставленные по комиксам. А живущий в некоторых из взрослых еще не испорченный образованием ребенок только на этих фильмах и может «оторваться». В последние годы наблюдается настоящий бум фильмов-комиксов. По-

вод для этого вполне серьезный – экономический: уровень продаж «бумажных» комиксов стал падать, и фирмы-производители задумались о своем будущем. А потом обратили внимание на то, что после выхода на экраны в конце 80-х – начале 90-х фильмов «Бэтмен» и «Бэтмен возвращается» продажи «бумажных» приключений Бэтмена взлетели на невиданную высоту.

Снятые по комиксам фильмы уже лет десять как живут и на наших кино- и телеэкранах, но сам жанр для нас все-таки достаточно нов: только недавно наши издательства начали публиковать «бумажные» комиксы – те самые, по которым были сняты популярнейшие «Багз Банни», «Скуби-Ду», и др. Поэтому мы решили помочь нашим поклонникам фильмов-комиксов и поделиться забавной информацией, добавляющей некоторые оттенки в основные цвета.

## Вклад «Александра Невского» в американский кинобизнес

Название города Сого, в который отправлялась Барбарелла, героиня одноименного комикса и фильма Роже Вадима (ее в 1968 году сыграла Джейн Фонда), составлено из названий библейских городов Содомы и Гоморры. В фильме «Блэйд» упоминается «Библия Вампиров» – она называется «Книгой Эребуса». Эребус – бог тьмы в греческой мифологии. Внесла свой вклад в «комиксовое» кино и Россия: костюмы и грим врагов Конана-варвара в одноименном фильме 1982 года скопированы с костюмов и грима тевтонских рыцарей из фильма Сергея Эйзенштейна «Александр Невский» (1938 год).

В начале «Людей X» злодей-сенатор Келли говорит о том, что у него есть «список тех, кто известны как мутанты». Эта строчка повторяет первую фразу из речи сенатора Джозефа Маккарти о том, что у него есть «список государственных служащих, известных как коммунисты», – эта фраза послужила началом «охоты на ведьм» в конце сороковых – начале пятидесятых годов в США.

## Знаменитые актеры тоже любят пить кровь

Кровь на съемках «Конана-варвара» изготавливали

из концентрированного красителя, который разводили водой. Поскольку было очень холодно, «кровь» замерзла, и краситель начали разводить водкой. И сцены, в которых актеры должны были плевать кровью, долгое время не удавались – актеры ее глотали, а потом отправлялись за новой порцией.

## Тайны и странности «детского» кино

Грим Джокера, персонажа Джека Николсона в «Бэтмене», разрабатывался в строжайшей тайне. А Дэнни Де Вито, сыгравшему Пингвина в «Бэтмен возвращается», было запрещено расска-

ного трона, на котором по сей день восседает король Швеции.

Когда поделщик Биг Боя (Аль Пачино) в «Дике Трейси» совершил убийство, на землю упало несколько апельсинов. Когда в «Крестном отце», в котором Аль Пачино сыграл главную роль, совершалось убийство, в кадре также оказывались апельсины.

## Сила есть. Но надо еще кое-что

Во время съемок «Конана-варвара» Арнольду Шварценеггеру пришлось отказаться от обычных упражнений: его бицепсы были столь объемны, что он не мог как следует размахивать мечом.

Хью Джекман, исполнитель роли Росомахи в «Людах X», все время ранил себя накладными когтями, и для него нанимали специального тренера по рукопашному бою, чтобы научить его правильно держать руки.

**Надо уметь не только петь, но и играть. В том числе и в покер**

Скуби-Ду?



## В злодеях ищем нечто человеческое.

зывать о своем гриме даже членам его семьи. Грим и костюм для своего персонажа – злодея Биг Боя – в фильме «Дик Трейси» Аль Пачино разрабатывал сам.

Трон, на котором сидит Джокер, – точная копия Серебря-

На роль героини в «Девушке на танке» пробовались трое из Spice Girls – Эмма Бантон, Виктория Адамс-Бекхэм и Джери Холлиуэлл. Роль досталась актрисе Лори Петти.

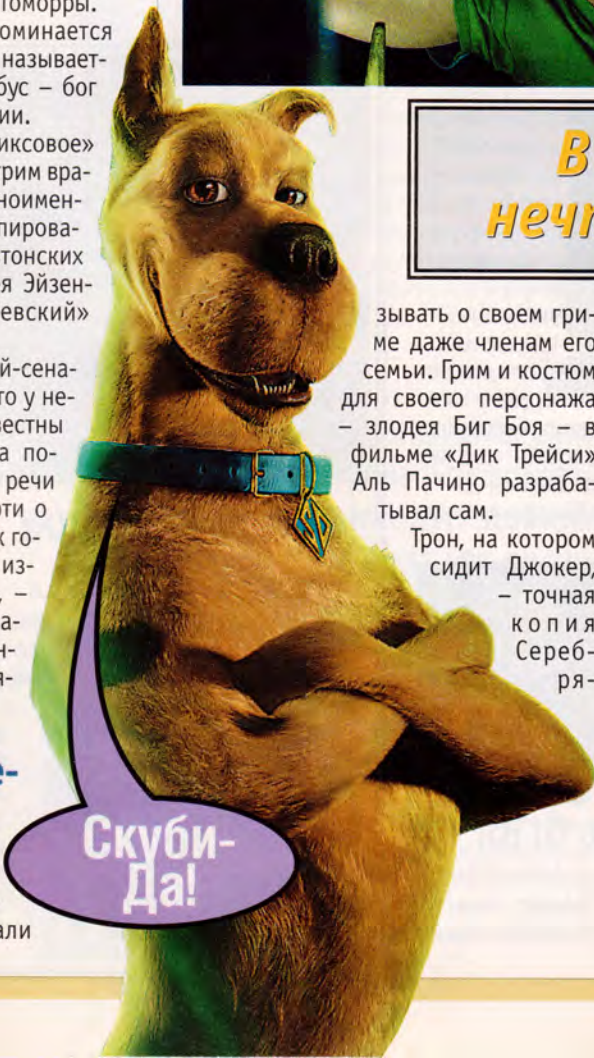
Одна из ролей в фильме «Ворон» (1994 год) была написана специально для знаменитого рок-музыканта Игги Попа, но расписание гастролей не позволило ему участвовать в съемках.

Мадонна снялась не только в «Дике Трейси», но и еще в одном основанном на комиксах фильме – «Гончие Бродвея» (1989 год).

Линда Фиорентино поспорила с режиссером «Людей в черном» Барри Сонненфельдом, что если она выиграет у него в покер, он даст ей роль в фильме. Роль Линда получила.

Н.ТУМАНСИНА

Скуби-Да!





## EIGHT LEGGED FREAKS ВОСЬМИНОГИЕ ЧУДИЩА

США. 2002 г. Реж. Эллори Илкейм. В ролях: Дэвид Аркетт, Кэри Вурер, Скарлетт Джохансон, Мэтт Цукри и др.

Бойтесь пауков? То-то же. А мусор, небось, куда попало сбрасываете? Да что там бытовой мусор – над захоронением токсичных отходов тоже мало задумываетесь.



Следовало бы, а то получится, как в одном из городков в пустыне Невада. Там пауки наелись этих самых токсичных отходов и мутировали в кровожадных гигантов. И давай крошить местных жителей... Что послужило поводом для развеселой комедии. Впрочем, Землю так загадили, что плакать уже поздно.

нехи, Джерард Батлер, Изабелла Скорупко, Александр Сиддиг, Дуг Кокл, Скотт Муттер, Бенни Нивз.

Вот и наступил конец света, а причиной тому стала инженер-строитель, мама мальчика Куинна. Она каким-то образом пробудила от многовековой спячки огнедышащего дракона, который вместе со своими коллегами уничтожил человечество. На земле английской осталось в живых всего несколько человек, в том числе и Куинн, – он вырос и стал, естественно, пожарным. К нему на помощь приезжает американский пожарный, и они принимают за сокрушать драконов.

## BLUE CRUSH ГОЛУБАЯ СТРАСТЬ

США. 2002 г. Реж. Джон Стокуэлл. В ролях: Ми-



шель Родригес, Кейт Босуорт, Мика Бурим, Мэтью Дэвис, Сэноу Лейк, Фэйзон Лав и др.

Любителей фильмов о сексуальных меньшинствах просим не беспокоиться – речь в этой ленте идет о страсти к скольжению на голубой волне, то есть, о серфинге. А что касается любовной линии, то тут она вполне традиционна. Впрочем, некая нетрадиционность все же наблюдается: обычно в героях серфинг-фильмов ходят загорелые мускулистые юноши, а здесь имеется героиня – загорелая стройная девушка. Она со своей подружкой устроилась работать на лето в курортную гостиницу. Свободное время девицы



## MEN IN BLACK 2 ЛЮДИ В ЧЕРНОМ 2

США. 2002 г. Реж. Барри Сонненфельд. В ролях: Уилл Смит, Томми Ли Джонс, Розарио Дусон, Лара Флинн Бойл, Рип Торн, Патрик Варбуртон и др.

Продолжение очень популярного фильма 1997 года «Люди в черном», в котором главные герои меняются местами... В первом фильме Томми Ли

Джонс играл опытного агента, который обучает новичка Уилла Смита; здесь же в роли наставника выступает Уилл Смит, потому что у вышедшего во временную отставку героя Джонса стерли воспоминания. Злодеи прежние – инопланетяне, и цель у них все та же – завоевать Землю. Только лидер у них другой – некая Серлина, которая пакостит под видом вполне земной дамочки-дизайнера нижнего белья.



## REIGN OF FIRE ВЛАСТЬ ОГНЯ

Великобритания-США. 2002 г. В ролях: Кристиан Бэйл, Мэтью Макко-



## ROAD TO PERDITION ДОРОГА В АД

США. 2002 г. Реж. Сэм Мендес. В ролях: Том Хэнкс, Тайлер Хоклин, Джуд Ло, Дженнифер Джейсон Ли, Аль Молина, Пол Ньюман, Стэнли Туччи, Лим Эйкин и др.

Герой Тома Хэнкса – Майкл О'Салливан, «Ангел смерти», – реально существовавший персонаж: в 30-е годы прошлого века он был убийцей на службе у знаменитого чикагского гангстера Аль Капоне. В

одной из мафиозных разборок убивают его жену и младшего сына, и он вместе со старшим сыном начинает мстить. Пол Ньюман играет здесь отчима главного героя, а Джуд Ло – репортера.

проводят в скольжении по волнам, и, судя по всему, на работе они не переламываются, потому что так в этом деле преуспевают, что решают участвовать в соревнованиях наряду с парнями. В результате чего героиня падает с доски прямо в объятия к загорелому и мускулисту.



## LIKE MIKE СОВСЕМ КАК МАЙК

**США. 2002 г. Реж. Джон Шульц. В ролях: Лил Бау Бау, Морис Честнат, Роберт Форест, Криспин Гловер, Юджин Ливай, Джонатан Липницки и др.**

К этому списку следовало бы прибавить список из звезд Национальной баскетбольной ассоциации, потому что фильм – про баскетбол. Главному герою – его играет пятнадцатилетний рэппер «Малыш» Бау Бау (обратите внимание: по-нашему, по-рэпперски, имя «Литл» надо произносить как «Лил», а то будете совсем не-вау) – достаются волшебные кроссовки, которые когда-то носил сам Майкл Джордан (в фильме, помимо прочих звезд NBA, должен появиться и сам Джордан). И мальчишка, несмотря на свой рост и возраст, становится баскетбольным чудесником и начинает играть в одной команде со взрослыми знаменитостями.



## JUWANNA MANN ДЖУВАННА МАНН

**США. 2002 г. Реж. Джесси Вон. В ролях: Мигель Нуньес, Томми Дэвидсон, Вивика Фокс, Лил Ким, Кевин Поллак и др.**

Этим летом наблюдается прямо-таки бум «баскетбольного» кино, но если в предыдущем фильме речь шла о баскетболе непосредственно, то в этом любимая американская забава – лишь повод для комедии переодеваний.

Профессиональный баскетболист по имени Джамал Джеффриз так плохо себя вел, что его не просто выгнали из команды, но и наказали – близко к кольцу не приближаться. А он больше ничего, кроме как играть в баскетбол, и делать-то не умеет. И наш герой решает превратиться в... баскетболистку.

Переодевается в девушку, переименовывается в Джуванну Манн, показывает тренеру свои навыки и умения, и его зачисляют в женскую команду. Там он, естественно, влюбляется в одноклубницу, и т.д.

## HARVARD MAN ГАРВАРДЕЦ

**США. 2002 г. Реж. Джеймс Тобэк. В ролях: Эдриан Греньер, Сара-**

**Мишель Геллар, Джои Лорен Адамс, Рэй Аллен, Ребекка Гэйхарт, Эрик Штольц.**



В красавицу и умницу Синди Бандолини влюблены все студенты самого престижного из американских университетов – Гарварда. В том числе и Алан, студент философского фа-

культета и звезда университетской баскетбольной (чур-чур, меня!) команды. Все б ничего, да только Синди – дочка босса мафии, и ей очень хочется доказать папе, что и она делами заправлять умеет. Она подговаривает Алана играть так, чтобы команда проигрывала, а она и ее подельщики – выигрывали на тотализаторе. Агенты ФБР, которые давно охотятся за семейством Бандолини, садятся Алану «на хвост», его преследует разозленная Синди и прочие мафиози, и Алан находит спасение в объятиях



## HALLOWEEN: RESURRECTION ХЭЛЛОУИН: ВОСКРЕСЕНИЕ

**США. 2002 г. Реж. Рик Розенталь. В ролях: Джейми Ли Кертис, Тайра Бэнкс, Бианка Кажлич, Люк Кирби, Брэд Лори, Дэйзи Маккрэкин, Баста Раймс и др.**

Во время работы над фильмом название его дважды меняли: сначала это был «Хэллоуин: МайклМайерс.com», потом «Хэллоуин: возвращение домой», но оставились все-таки на «Воскресении», потому как что еще делать с Майклом Майерсом, убивавшем кучу народа в предыдущих «Хэллоуинах» – а с 1978 года, когда вышел первый «Хэллоуин», времени на это у него было предостаточно, – кроме как его воскресить? Во всем, как все-

гда, виноваты подростки – это они вызывают злодея из виртуального пространства.



(понимать буквально) своей профессорши. Красавица-профессорша соблазняет агентов ФБР и вытаскивает Алана из этой заварухи.



## WOOLY BOYS ПРОВИНЦИАЛЫ

**США. 2001 г. Реж. Лешек Бурзинский. В ролях: Питер Фонда, Крис Кристоферсон, Кит Кэррайдан, Джо Маццелло.**

Вот все спорят у нас, размышляют: как снимать «народное кино»? Даже круглый стол на тему «Снимать по-русски» недавно устроили. Много разноречивых мнений высказано по этому гжучему поводу, да только воз и ныне там. Думается, «Провинциалы» способны убедительно ответить на вопрос, как снимать «по-американски». Во-первых, надо написать крепкий сценарий. Чем больше над ним работает людей, тем лучше (в случае с «Овчарами» трудились ни много ни мало пять человек). Пусть это будет комедия, в коей шутки не наталкиваются одна на другую, мешая целостному восприятию фильма, а даются

строго рассчитанными дозами так, что успеваешь осмыслить и оценить остроумие авторов. Кроме того, «Провинциалы» – это фильм, сделанный в стиле «кантри», а «кантри» – это фольклор. Ради чистого и сильного фольклорного начала «Овчарам» (а ведь именно так следовало бы перевести название фильма) можно простить сюжетные банальности (в виде смертельно больного старичка, мечтающего умереть там, где он испытал самые счастливые минуты своей жизни) и несколько преувеличенный пафос против «тлетворного» влияния компьютеризированной цивилизации больших городов. Не возмущаемся же мы оттого, что каждая третья сказка начинается со слов «Жили-были старик со старухой...» и заканчивается: «И я там был, мед-пиво пил...» Смотрим же «Печки-лавочки» Шукшина, смеемся и грустим по-прежнему, а ведь там о городских-то не самыми лестными словами говорится. С чем даже не хочется спорить, так это с актерами в заглавных ролях. От Питера Фонды, смертельно больного Стоуни, глаз нельзя оторвать – вроде бы и не играет ничего, а какая магия незаурядной личности передается с экрана! Хорош Кристоферсон в роли Шака, да и молодой талант Джо Маззелло не затерялся среди «стариков-разбойников». Уж сколько пришлось пережить его герою, за напускным цинизмом «компьютерного мальчика» скрывающего добрую, непосредственную душу! Роды у овцы принимать – это вам не шутки... Кстати, вы заметили, что у режиссера «Провинциалов» польские корни? Вот почему такое непривычно теплое кино получилось.

(Фильм предоставлен компанией «PYRAMIDE HOME VIDEO»)



## ЗВЕЗДА

**Россия. 2002 г. Реж. Николай Лебедев. В ролях: Игорь Петренко, Алексей Кравченко, Алексей Панин, Андрей Егоров.**

Николай Лебедев – молодой режиссер, получивший известность триллерами хичкоковского толка: «Змеичий источник», «Поклонник». Хотя в «Звезде» триллерных «штучек» довольно много, зрелище нам предлагается принципиально другое. В кои-то веки – военная драма, героическая киноповесть! Великая Отечественная война для молодых – уже история, связанная с личным трагическим опытом лишь относительно (афганская или чеченская война – согласитесь, из другого «кино»). Вот и пришлось Лебедеву положиться на впечатления от повести Эммануила Казакевича, вспомнить фильмы о войне, коих в свое время было снято более чем достаточно, оттолкнуться от собственно, не всегда удачного, опыта по созданию остросюжетного кино. И по всем трем пунктам Николай выдержал испытание на «отлично»: романтическую интонацию повести о погибшем в неравной схватке с врагом разведотряда сохранил; явные и скрытые киноцитаты разместил в пространстве фильма настолько искусно, что не испытываешь никакого желания разгадывать, «откуда это»; отсутствие военного опыта с лихвой покрывается эффектными, в ритме «нон-стоп», сценами схваток, преследований и т.д. и

т.п. Впрочем, стремление к эффектности иногда оказывает авторам медвежью услугу: так, ради красоты, неизменно затянута сцена бомбежки на железнодорожной станции. Но не в этом суть. Главное, что «Звезда» совсем не похожа на «парадные» фильмы о войне, как думают некоторые критики, – для этого она слишком точна, достоверна, и даже беспощадна. Мало того, картина всколыхнула мощную субстанцию, называемую умными дядями и тетями «коллективным сознанием». Мы как-то забыли, что настоящий коллектив – это общность людей, где личное и общественное на уровне каждого конкретного человека находится в состоянии гармонии. Разведотряд в «Звезде» – это настоящий коллектив, правда, в зыбком равновесии (слишком много приводящих обстоятельств, стремящихся это равновесие нарушить). Потому для нас, искусственно разобщенных реалиями современной жизни, фильмы, подобные «Звезде», кажутся желанным дождем после долгой засухи: только «коллективное прошлое» дает нам яркие примеры, на кого равняться и «делать жизнь с кого». Как это, по большому счету, ни горько.

(Фильм предоставлен киностудией «Мосфильм»)

Рубрику подготовили И. ПЕРУНОВ и Н. РУДНИЦКАЯ



# Айда в кино!!! ★ Конкурс

И снова – конкурсная встреча с «КИРИЛЛОМ И МЕФОДИЕМ». И снова «тематическая». Главным призом этого конкурса станет «Энциклопедия кино Кирилла и Мефодия» на 7 CD, куда вошли: иллюстрированная история мирового кинематографа с конца XIX века по настоящее время, рецензии более чем на 11 000 фильмов и столько же биографических справок, полтора десятка интерактивных видеотаблиц и словарь кинотерминов. Помимо «серьезной» информации, тут можно найти и всякую околонишную всячину: знаменитые браки «звезд» кино, отцы и дети в кинематографе и проч. А также «картинки» в виде фотоальбомов и видеофрагментов, фонотеку с любимыми «киномелодиями» и викторины. Ну а те, кто мечтает обзавестись домашним кинотеатром, смогут, наконец, осуществить свою мечту: в «Энциклопедии» есть соответствующие рекомендации.

Тему нашего конкурса можно определить так: кино в цифрах. Условия те же: в каждом пункте вам надо выбрать правильный вариант ответа. Свои ответы (например, 1А, 2Б и т.д.) вы должны отправить в редакцию на почтовой открытке не позднее 1 августа с пометкой «Кирилл и Мефодий. Кино».

Удачи!

**1** В каком году была учреждена кинопремия «Ника»?

- А – В 1978-м.
- Б – В 1988-м.
- В – В 1998-м.

**2** Какой фильм возглавляет список «100 самых кассовых фильмов в США»?

- А – «Унесенные ветром».
- Б – «Звездные войны».
- В – «Титаник».

**3** С какой скоростью крутится кинолента?

- А – 12 кадров в секунду.
- Б – 24 кадра в секунду.
- В – 36 кадров в секунду.

**4** Какой режиссер снял фильм «400 ударов»?

- А – К.Лелюш.
- Б – К.Шаброль.



В – Ф.Трюффо.

**5** Каким по счету стал этот выпуск «Энциклопедии кино Кирилла и Мефодия»?

- А – Вторым.
- Б – Третьим.
- В – Четвертым.

**6** Какая страна установила в 1990 году рекорд, выпустив 948 полнометражных художественных фильмов?

- А – Бразилия.
- Б – Индия.
- В – Китай.

## Итоги конкурса Microsoft («Ровесник» 4/02)




До чего дошел прогресс! Наши читатели, желавшие получить Windows XP Home Edition, просто завалили редакцию e-mail'ами, не говоря уж о письмах и телеграммах, не только из России, но и из Прибалтики, Средней Азии, Украины и т.д. Победителя выбрал жребий.

**Мой компьютер**

Файл Правка Вид Переход Избранное Справка

Адрес Мой компьютер

**Главный приз в виде новейшей «операционки»** получает **Дмитрий РОГОВОЙ (Москва)**. Пользуйтесь, Дмитрий, и ни в чем себе не отказывайте! По жребию же были выбраны и участники, получающие поощрительные призы от Microsoft. Вот они, имена счастливых: **Сергей ТЮРЯЕВ (г.Волгоград)**, **Виктория ГАЙДУК (г.Белгород)**, **Юлия ДРОЗДОВА (Москва)**, **Елена КУЗНЕЦОВА (г.Челябинск)**, **Татьяна ПАЩЕНКО (Амурская обл.)**, **Даниил ВОРОНИН (Ленинградская обл.)**, **Алена НИКУЛИНА (г.Екатеринбург)**, **Сергей РОМАНОВСКИЙ (Латвия)**, **Антон СИНЯВСКИЙ (Беларусь)**, **Рита ИСХАКОВА (г.Уфа)**, **Александр ПОЖИДАЕВ (г.Хабаровск)**, **Роман СЕРКИН (Томская обл.)**.

**А ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ БЫЛИ ТАКИМИ:**  Мой компьютер

**1Б** – Корпорация Microsoft основана в 1975 году.

**3А** – Главный архитектор программного обеспечения Билл Гейтс.

полностью совместимы с Windows XP.

**6Б** – Рекомендуемый объем оперативной памяти для работы с Windows XP – 128 мегабайт.

**2Б** – XP в названии системы Windows XP означает «опыт».

**4В** – Приложения, написанные под Windows 2000,

**5А** – Представительство Microsoft в России и странах СНГ было открыто в 1992 году.

Да

## СОГЛАСИТЕСЬ ИЛИ НЕ СОГЛАСИТЕСЬ С ПРИВЕДЕННЫМИ УТВЕРЖДЕНИЯМИ.



2

1. Элвис Пресли в детстве пел в негритянских церквях и не пропускал при этом ни одной службы.  
А – Да. Б – Нет.

2. Первые оранжереи появились в 1599 году в Японии.  
А – Да. Б – Нет.

3. У мужчин плечевость выше, чем у женщин.  
А – Да. Б – Нет.

4. В 1996 году швед Ульф Андерссон про-



Элвис Пресли

вел сеанс одновременной игры в шахматы на 310 досках и потерпел при этом только два поражения.  
А – Да. Б – Нет.

5. Ксантопсия – это видение предметов в розовом цвете, наблюдаемое, в частности, при ветряной оспе.  
А – Да. Б – Нет.



10



4

6. Известная российская лыжница Лариса Лазутина – офицер ракетных войск.  
А – Да. Б – Нет.

7. «Ньюкалской» болезнью страдают птухи и куры.  
А – Да. Б – Нет.

8. Октябрь – единственный



Лариса Лазутина

6

осенний месяц, в котором 31 день.  
А – Да. Б – Нет.

9. «Классические» размеры женской фигуры 90-60-90 соответствуют 48-му размеру одежды.  
А – Да. Б – Нет.

10. Рис – основной продукт питания на Земле.  
А – Да. Б – Нет.

Победитель «Эрудита «Ровесника»-07/02» получит в качестве приза электробритву **BRUNN Syncro**



Победителями «Эрудита «Ровесника»-4/2002» стали Юлия КИПРИНА (Костромская обл.) и Анфиса ШУПЛИК (г.Нерюнгри). Они получают призы от спонсора тура компании «БУКА».

### А ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ БЫЛИ ТАКИМИ:

1А – Классический бокал для шампанского делается по форме и размеру груди королевы Марии Антуанетты; 2Б – Буква «б» в адресе Бейкер-стрит, 221-б указывает не на корпус № 2, а на 2-й этаж; 3А – У исландцев нет фамилий как таковых, вместо фамилии используется имя отца; 4А – Фредди Меркьюри не хотел исправлять прикус, так как опасался, что это скажется на его вокальных данных; 5Б – Даже если б все китайцы залезли на стулья, а затем одновременно прыгнули с них, Земля не сместилась бы

относительно своей оси; 6А – Один чешский столяр действительно делает деревянные галстуки; 7Б – На самом деле, таких записей у Pearl Jam было не 100, а меньше; 8А – Да, существует ИгНобелевская премия, вручаемая за самые бесполезные и глупые научные труды и изобретения; 9А – Поручик Ржевский – реальное историческое лицо, увековеченное в творчестве Дениса Давыдова; 10Б – На самом деле, это выражение принадлежит Марку Твену; 11А – В Индии сыграли символическую свадьбу с паровозом.

Вырежьте и наклейте на открытку со своими ответами (например, 1А, 2Б и т.д.) купон «Эрудит «Ровесника» 7/2002» и отправьте в редакцию не позднее 1 августа 2002 года (по почтовому штемпелю). Ответы, отправленные НЕ на открытках, БЕЗ купона или ПОЗДНЕЕ указанного срока, рассматриваться НЕ будут. **ВСЕМ УДАЧИ!**

# САМЫЙ КУЛЬТОВЫЙ ЖУРНАЛ!

**НОВЫЙ ВЫПУСК  
УЖЕ В ПРОДАЖЕ!**

Происходит серия захватов больших партий оружия с американских военных баз. **Джон Линч** узнает, что за всем этим стоит его давний враг **Хельмут**, которого в свое время ему удалось засадить за решетку. Хельмут обещал отомстить Линчу. Теперь он вырвался на свободу и намерен выполнить свое обещание. Но не только Хельмут жаждет крови Джона Линча... Тем временем ребята из команды «Ген-13» — **Кэтлин, Сара, Бобби, Рокси** и **Грандж** — радуются жизни на солнечном калифорнийском пляже, мечтают о любви и не подозревают, что смертельная опасность уже рядом...



**ТЕРМИНАТОР НА ПЛЯЖЕ**



**В отделениях  
связи идет подписка  
на второе полугодие!**

На «GEN-13» можно подписаться через редакцию! Подписные купоны публикуются в журнале «Gen-13».

**В КАЖДОМ  
ВЫПУСКЕ  
РАЗЫГРЫВАЕТСЯ  
CD-  
ПЛЕЙЕР!**

**«GEN-13» ВЫХОДИТ  
КАЖДЫЙ МЕСЯЦ!  
СПРАШИВАЙТЕ В КИОСКАХ!**

# ШТУУШКА

июль 2002

журнал для девушек

Укрощение  
строптивого:  
оно тебе надо?

быстрые деньги

«Я любила его,  
а он любил  
другого»

**МОДА:  
ЛЕТО  
В ГОРОДЕ**

Валентина Круглая,  
17 лет

ВЫИГРАЙ  
три билета  
на закрытую  
вечеринку

**ТЕСТ:**  
знаешь  
ли ты  
свою  
подругу?



ШАКИРА

УИЛЛ СМИТ

ISSN 1607-2731



9 771607 273005 >